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Goście z ZSRR 


Z okazji 36 rocznicy podpisania 
Układu o Przyjaźni, Współpracy 
i Wzajemnej odbył się 
w Warszawie przegląd „Młode kino 
radzieckie". Zaprezentowano czte- 
ry filmy: „Ludzie naoceanie" " Pawła 
Czuchraja, . „Dorosły syn'' Aleksan- 
dra Pankratowa, „Detektyw” Władi- 
mira Fokina i „Gniazdo na wietrze” 
Olafa Neulanda. Radzieccy goście — 
reżyser Paweł Czuchraj i Abdurach- 
man Mamiłow, dyrektor Studia De- 
biutów „Mosfilmu' — spotkali się 
z polskimi krytykami, zainteresowa- 
nymi szczególnie działalnością Stu- 
dia (przed kilku tygodniami w Pol- 
sce powołano Studio Młodych im. 
Karola Irzykowskiego, pracujące 
nad swą ostateczną formułą). 

Studio Debiutów przy „Mosfil- 
mie'' zostało powołane w 1976 r. 
uchwałą KC KPZR, która regulowa- 
ta problemy wchodzenia do zawodu 
młodych twórców. Ukonstytuowało 
się w roku następnym jako placów- 





ka wszechzwiązkowa, podporząd- - 


kowana administracyjnie Komiteto- 
wi d/s Kinematografii. Jest to samo- 
dzielny organizm, ze swoją radą ar- 


tystyczną, w której skład wchodzi 
kilku wybitnych twórców — Siergiej 
Bondarczuk, Grigorij Czuchraj, Ju- 
rij Ozierow, Wasilij Ordyński, Vytau- 

Ikevilius, Nikita Michałkow, 
Emil Lotianu i inni. Kierownictwo 
jest pięcioosobowe, decyzje podej- 
mowane Są kolegialnie. Niektóre fil- 
my debiutanckie kierowane są do 
realizacji w innych wytwórniach, 
poza Moskwą. Studio dysponuje ro- 
cznie czterema milionami rubli, co 
pozwala na realizację 17—18 filmów 
krótko- i średniometrażowych (do 
30 minut). Nie jest to instytucja do- 
chodowa, nie każdy film musi trafić 
do rozpowszechniania. Celem jest 
przede wszystkim pomoc młodym 
twórcom — stworzenie im warun- 
ków do pracy i eksperymentów. 
Próbują tu sił absolwenci reżyserii 
WGIK, reżyserzy teatralni, młodzi 
aktorzy i reprezentanci innych dys- 
cyplin artystycznych. Warunkiem 
jest nie przekroczone 40 lat, także 
dyplom wyższej szkoły artystycznej. 
Reżyserzy sprawdzeni w Studio 
przechodzą na etat do jednej z wy- 
twórni filmowych. 





Ręce do góry 


Jerzy Skolimowski ukończył rea- 
lizację nowej wersji filmu „Ręce do 
góry”. Poprzednia, zrealizowana 
w 1967 r., została odłożona na półki 
i dopiero jesienią ubiegłego roku 
zwolniona do rozpowszechniania. 
Skolimowski uznał jednak, że ów- 
czesna wersja zaprezentowana 
obecnie byłaby swoistym kuriozum, 
i zdecydował wtopić ją w swoisty 
„dziennik reżysera”, którego akcja 
rozgrywa się obecnie i w przyszłoś- 


ci. Akcja tych partii rozgrywa się 
w Londynie, Bejrucie i Warszawie, 
głównym bohaterem jest Jerzy Sko- 
limowski, a występują także Alan 
Bates, Michael Sarne i inni. Opera- 
torem był Andrzej Kostenko. Przy- 
pominamy, że w filmie „Ręce do 
góry* (zdjęcia Witolda Sobociń- 
skiego) główne role grają Joanna 
Szczerbic, Jerzy Skolimowski, 
Adam Hanuszkiewicz, Tadeusz 
Łomnicki i Bogumił Kobiela. 





W STOLICY PRZEGLĄD KINA 
PIĄTEGO KONTYNENTU 


Coraz liczniejsze sukcesy austra- 
liiskiego kina na arenie międzyna- 
rodowej i posucha repertuarowa 
zapewne spotęgują zainteresowa- 
nie przeglądem filmów piątego 
kontynentu, który odbędzie się od 
11 do 18 maja w warszawskich ki- 
nach. „ Skarpa” i „Bajka”. Na czoło 
zestawu wysuwa się nagrodzona na 
ostatnim festiwalu w Cannes (Jack 
Thompson za rolę drugoplanową) 
„Sprawa Moranta"” Bruce'a Beres- 
forda, dramat sensacyjny rozgrywa- 
jacy się w Południowej Afryce 
u schyłku wojny z Burami. W końcu 
ubiegłego wieku toczy się akcja fil- 
mu „„Zdobyć mądrość" tego same- 

go reżysera — opowieść o emocjo- 
nalnym i intelektualnym dojrzewa- 


niu dziewczyny z małego miastecz- 
ka, która trafia do internatu w Mel- 
bourne. „„Manganinnie” Johna Ho- 
neya to historia wędrówki samotnej 
aborygenki bezdrożami Tasmanii 
półtora wieku temu. W filmach 
współczesnych — „Długi weekend” 
Colina Egglestona i „Ostatnia fala" 
Petera Weira — wykorzystano mo- 
tyw egzotycznej przyrody konty- 
nentu, niespodziewanie zagrażają- 
cej człowiekowi. „Plaża wielkiego 
miasta” Albiego Thomasa i „Tim” 
Michaela Pate'a to dramaty psycho- 
logiczno-obyczajowe. 

Szkoda, iż australijskiego prze- 
glądu nie obejrzą miłośnicy kina 
w innych miastach. 





W gdańskim „Żaku”” 
Iluzjon 
Współczesny 


Idea kin wyselekcjonowanego re- 
pertuaru, opartego na zasobach ar- 
chiwów przedsiębiorstw rozpo- 
wszechniania filmów. znałazła no- 
wych zwolenników w Gdańsku. 
Znane, działające od lat kino studyj- 
ne „Żak” w Klubie Studentów Wy- 
brzeża, od kwietnia uruchomiło 
„lluzjon Współczesny” wprowa- 
dzając jednak nieco odmienne cy- 
kle, zbliżające program kina bar- 
dziej do programu DKF-u. Dowodzi 
to, jak wielkie możliwości kryją się 
w tej formule kina i jak wiele zależy 
od inwencji kierownictwa artystycz- 
nego. 

W kwietniowym programie 
„Żaka” obok tradycyjnego cyklu 
„Pożegnanie z filmem"', znalazł się 
cykl „Włoskie kino polityczne” 
(„Policja dziękuje” Stefano Vanziny 
i „Ludzie godni szacunku” Luigie- 
Do ZameW): Gak „Reżyser i jego ak- 





Martin Scorsese i Robert De 
o („Alicja już tu nie mieszka”, 
„Taksówkarz”, „Ojciec chrzestny 


HW", „New York, New York"). W maju 
„Zak” przypomni między innymi fil- 
my Marka Piwowskiego, sylwetkę 
aktora amerykańskiego Bruce Der- 
na („Intryga rodzinna”, „Uśmiech”, 
„Oddział”, „Powrót do domu”). 
W czerwcu wyświetlane będą filmy 
w cyklach „Filmy Stevena Spielber- 
ga". „Kino katastroficzne”, „Por- 
tret aktora — Annie Girardot'"' oraz 
filmy Wojciecha J. Hasa i Tadeusza 
Konwickiego. 











MOŻE JEDNAK NIE ZAGADAMY? 






W nrze 17 


ilmu'" z 26 kwietnia w artykule „„Jeszcze trochę, a reformę 
Oskar Sobański przedstawił nowy projekt reformy kinemato- 


zagadamy. 

grafii, oparty na kilku prostych założeniach: 

— równorzędności i równoprawności trzech zasadniczych ogniw kinemato- 
grafii: zespołów filmowych — dystrybutora — przedsiębiorstw ekspłoatują- 


cych kina; 


— samodzielności ekonomicznej i samorządności programowej każdego 
z tych ogniw, powiązanych więzami ekonomicznymi; 
— oddaniu do dyspozycji kinematografii całości wpływów z eksportu filmów 
i usług filmowych oraz włączeniu PP „Film Poiski'' w strukturę kinemato- 


grafii; 


— radykalnej redukcji nadbudowy administracyjno-biurokratycznej. 


O PROJEKCIE REFORMY MÓWI 


reż. JANUSZ KIJOWSKI, wiceprezes Stowarzyszenia Fiłmowców 
Polskich, wiceprzewodniczący Komitetu Ocatenia Kinemato- 


grafii. 

— Włączyliśmy ten projekt do na- 
szych prac i obecnie rozpatrują go 
nasze komisje, które do 15 maja 
opracują nowy projekt reformy. 
Projekt red. Sobańskiego wzbudził 
zainteresowanie komitetu, gdyż jest 
pierwszym całościowym, syntetycz- 
nym spojrzeniem na zagadnienie 
reformy, uwzględniającym specyfi- 
kę trzech ogniw kinematografii: 
produkcja, dystrybucja, rozpo- 
wszechnianie. Czyli tego, co repre- 
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zentuje Komitet Ocalenia Kinema- 
tografii. Odeszliśmy od zgłaszanej 
poprzednio koncepcji. Wydawało 
nam się dawniej, że wystarczy zre- 
formować zespoły, a reszta sama 
się do tego dostosuje. Zrewidowa- 

liśmy nasz sąd, że produkcja (wy- 
twórnie) i dystrybucja pełnią rolę 
usługową wobec zespołów. Zrewi- 

dowaliśmy nie tylko pod naciskiem 
kolegów-filmowców reprezentują- 
cych te właśnie działy, ale i pod 


wpływem wlasnych przemyśleń. Bo 
dlaczego tylko zespoły miałyby być 
niezależne i samorządne, a reszta 
kinematografii tkwić w _ starych 
strukturach? Projekt zgłoszony na 
łamach „Filmu” rozumuje w taki 
właśnie sposób, który — mam na- 
dzieję — jest już powszechny w Sto- 
warzyszeniu Filmowców Polskich. 
Pokazuje nieuchronną koniecz- 
ność stworzenia sieci powiązań po- 
ziomych między przedsiębiorstwa: 

mi i ogniwami kinematografii, bez 
konieczności uciekania z do za- 
rządzania odgórnego. Co więcej - 
opiera te związki poziomo na jas- 
nym i klarownym systemie finanso- 
wym. Tworzy ponadto bodźce do 
zwiększania produkcji filmowej 
opartej na środkach ro- 
wanych, a nie wyłącznie na zwię- 
kszającej się dotacji państwowej. 

Koniecznością staje się po wprowa- 
dzeniu tego systemu przejście na 
inteńsywne i oszczędne metody 
pracy. Warunkiem koniecznym, bez 
którego tego projektu nie da się 
zrealizować, jest odwojowanie dla 
kinematografii wpływów z ekspor- 
tu. Ale to jest warunkiem koniecz- 
nym przeprowadzenia w ogóle każ- 
dej reformy. 


Tatiana Soana-Samo | Lawa Łącz 
w „Białym tangu" 


Biale tango 


W warszawskim „Poltelu” po- 
wstaje serial „„Białe tango”. Składać 
się będzie z ośmiu godzinnych od- 
cinków. Bohaterkami serialu są ko- 
biety, pracownice tego samego 
przedsiębiorstwa. Akcja rozgrywa 
się w latach siedemdziesiątych, 
w szczytowym okresie upojenia 
sukcesem. Grają: Laura Łącz, Tatia- 
na Sosna-Sarno, Dorota Stalińska, 
Grażyna Staniszewska, Ewa Wiś- 
niewska, Barbara RachwalskaAnna 
Ciepielewska i Halina Wyrodek. Ich 
partnerami będą między innymi: 
Krzysztof Kołbasiuk, Jan Machul- 
ski, Wacław Kowalski, Józef Pierac- 
ki, Tomasz Grochoczyński, Marian 
Łącz i Włodzimierz Gołaszewski. 
Serial realizuje Janusz Kidawa we- 
dług scenariusza Marii Nurowskiej 
i Janusza Andermana, autorem 
zdjęć jest Henryk Janas, scenografii 


| - Wojciech Majda, kostiumów — 


Krystyna Dąbrowska, kierownictwo 
produkcji piastuje Tadeusz Baljon. 





ALBUM 
AKTORÓW POLSKICH 


Przedsiębiorstwo Realizacji Fil- 
mów „Zespoły Filmowe" przygoto- 
wuje album aktorów polskich dla 
potrzeb kinematografii. Będąw nim 
informacje o 5500 potskich akto- 
rach, „wolnych strzelcach”, akto- 
rach-emerytach wyrażających chęć 
dalszej pracy w zawodzie oraz stu- 
dentach lil i IV roku szkół teatral- 
nych. Ankieta, którą wypełnia sam 
aktor, prócz informacji personal- 
nych - imię, nazwisko, wiek, role 
filmowe, teatralne i telewizyjne 
w ciągu ostatnich pięciu lat - zawie- 
rać będzie wiadomości o zaintere- 
sowaniach indywidualnych, hobby 
oraz znajomości języków obcych. 
Ta ostatnia rubryka powstała z my- 
ślą o kontrahentach zagranicznych, 
którzy życzą sobie ofert zdjęcio- 
wych oraz informacji o konkretnych 
umiejętnościach, w tym znajomości 
jezyków obcych. 








W klubach 


Młodzi z RFN 
w Gdańsku 


Dyskusyjny Klub Filmowy „ŻAK” 
w Gdańsku, obchodzący w tym roku 
swoje  25-lecie, zorganizował 
wspólnie z ambasadą Republiki Fe- 
deralnej Niemiec i OPRF w Gdań- 
sku seminarium pod hasłem „„Mło- 
de kino RFN". Na program złożyło 
się czternaście filmów, w tym sześć 
prezentowanych w Polsce po raz 
pierwszy. Pokazano filmy Votkera 
Schlóndorfia („Strzał z litości" 

„Moralność Ruth Halbfass", „Sło- 








tarzyny Blum”), Wima Wendersa 


(„Alicja w miastach” „Fałszywy 
Z biegien czasu”), Rainera 

LF: indera („Opowieść o Effi 
Briest" i „Handlarz czterech pór ro- 
ku”), Wernera Herzoga („Szklane 
serce" i „Stroszek”) oraz „Wojnę 
dziewcząj” Bernarda Śinkela, 
„Mocnego Ferdynanda" Alexandra 
Klugego i „Leworęczną kobietę" 
Petera Handkego. Uczestnicy wy- 
słuchali dwóch referatów: „Kino 
RFN wobec społeczeństwa 
konsumpcyjnego” (dr. R. Marsza- 
łek) i „Tradycja literacka w młodym 
kinie RFN" (doc. J. Watrak). 








Iluzjon — kino „„Stolica” 





Repertuar maja 


Iluzjon Współczesny tygodnika 
„Film” przeniósł się wprawdzie 6 
maja do kina „Pod Kopułą” przy pl. 
Trzech Krzyży, jednakże do końca 
czerwca kontynuować będziemy 
iluzjonowe pokazy w kinie „Stoli- 
ca”. Oto repertuar na maj: 


1970-80 
„INTRYGA RODZIN- 
NA” Alffeda Hitchcocka, (USA); 
28-29.V.: „NIEDOKOŃCZONY 
UTWÓR NA PIANOLĘ” Nikity Mi- 
chałkowa (ZSRR). 
© Ostatnia okazja 
11-12-13.V.: „ALICJA JUŻ TU NIE 
rtina Scorsese (USA); 
: „PO SEZONIE" Allana 
Bridgesa (Wielka Brytania); 
23-24.V.: „ZAGŁADA JAPONII" Shi- 
ro Moritaniego (Japonia). 
© Na życzenie widzów 
25-26-27.V.: „OSTATNI POCIĄG 
Z GUN-HILL' Johna Sturgęsa 
(USA); 30-31.V.: „Z PRZYMRUŻE- 
NIEM OKA" Roberta Benayouna 
(Francja) 
© Filmy Henryka Kluby 
21-22.V.: „SŁOŃCE WSCHODZI 
RAZ NA DZIEŃ”. 
proch, krytyku połskiej 1981 
16-17.V.: „GOSPODARZ STADNI- 
NY” Andrasa Kovścsa (Węgry). 








Listy do redakcji 


Nowy adres 


Po 10 latach dysponowania przez 
nas skrytką pocztową nr 73 w Urzę- 
dzie Pocztowym w Sosnowcu skryt- 
ka ta na początku tego roku została 
przekazana innej instytucji. W tej 
sytuacji korespondencja kierowana 
do nas trafia do innego adresata. 

W związku z tym prosimy o poda- 
nie adresu: Ama- 
torski Klub Filmowy im. Andrzeja 
Munka, ul. Sucha 7b, 41-200 Sos- 
nowiec. 

Przewodniczący AKF 

MIROSŁAW ŻABIEREK 

Red.: O kłopotach AKF im. A. Mun- 

ka piszemy w „Liście ze Śląska” na 
str. 9. 


Na okiadce: 


TERESA 
BUDZISZ-KRZYŻANOWSKA| 
fot. R. Sumik 





« 


uu...” zz 














Anita Dymszówna i Marian Glinka w filmie „Raz, dwa, trzy” PEEEĄ Andersona 


Z „Filmem” 


rozmawia 


LINDSAY ANDERSON 


© Początkiem Pana działalności 
związanej z filmem DY artykuły kry- 
tyczne w „Sequence 

— Nie tylko. Także filmy reklamują- 
ce maszyny kopalniane. Nie były to, 
broń Boże, filmy ambitne. Miałem jed- 
nak szczęście, zatrudniająca mnie fir- 
ma była liberalna i pod warunkiem, że 
moje filmy spełnią swój reklamowy 
cel, mogłem im nadać taką formę, jaką 
chciałem. Razem z moim przyjacielem 
operatorem robiliśmy wszystko we 
dwójkę. Uczyłem się wtedy reżysero- 
wania, pisania scenopisów, monto- 
wania. 

© Czy świadomy etap Pańskiej 
twórczości zaczyna się od filmu „Ha- 
le targowe w Londynie”? 

— Wcześniej. Już jeden z pierw- 
szych dokumentów, „Wakefield Ex- 
press”, na temat lokalnej gazety za- 
wierał próbę pokazania prowincji 
z poetyckim i satyrycznym zacięciem. 
To pierwszy film, który nosił moje oso- 
biste piętno. Dopiero później przyszły 
„O. Dreamland"”, „Urodzeni w czwar- 
tek”, wreszcie „Hale targowe w Lon- 
dynie”. Wszystkie te filmy zawierały 


pewien stopień osobistego zaangażo- 
wania. 

© Co było Pana podstawowym 
celem? 

— Młody filmowiec pragnie przede 
wszystkim robić filmy, mniej myśli 
o celach. 

© A jednak powiedział Pan: 
„Chcę, by ludzie, zwyczajni ludzie, 
a nie ludzie na szczycie, poczuli swo- 
ją godność i znaczenie”. 

— Trzeba zrozumieć, że reżyserzy 
nie formułują takich twierdzeń, by na- 
stępnie rozwinąć je w filmach. Kolej- 
ność jest odwrotna. Takie wypowie- 
dzi. często potem cytowane, mają na 
celu zwrócenie uwagi na film i usytuo- 
wanie go w kontekście ruchu społecz- 
nego i politycznego. Te słowa napisa- 
łem około 1957 roku. Rok wcześniej 
nastąpiły wielkie zmiany: w Europie 
sprawa Węgier, w Anglii — oprócz 
zmian politycznych — był to rok wysta- 
wienia „Miłości i gniewu” oraz po- 


ciąg dalszy na str. 4 








ciąg dalszy ze str. 3 


czątków Free Cinema. Był to początek 
czegoś, co mieliśmy nadzieję nazwać 
„Nową Lewicą". Kiedy umieściliśmy 
Free Cinema w obrębie tego ruchu, 
podobnego do frontu ludowego 
w przedwojennej Francji, byłato świa- 
doma próba współtworzenia atmosfe- 
ry lewicowej, społeczno-demokraty- 
cznej. Ten ruch, ta atmosfera nie zo- 
stały jednak utrzymane. To smutne, że 
zawsze zwyciężają ekstremiści — ci 
z prawicy lub lewicy. 

© Co zdarzyło się w Pańskim roz- 
woju artystycznym między dokumen- 
tami a pierwszym filmem fabularnym 
„Sportowe życie''? 

— Zwrócilem się ku teatrowi, ponie- 
waż coraz trudniej było robić doku- 
menty, jakie mnie interesowały, tzn. 
takie, które można by nazwać wolnymi 
lub poetyckimi. Nadszedł czas tele- 
wizji komercjalnej, w której nie było 
miejsca na takie filmy dokumentalne, 
jakie chciałem robić. Na zaproszenie 
Tony Richardsona rozpocząłem więc 
reżyserowanie sztuk w Royal Court 
Theatre. Trwało to przez trzy lata. 

© Jak doszło do powstania „Spor- 
towego życia”? 

- Było to możliwe dzięki zmianie 
sytuacji w kinie brytyjskim, kiedy to 
Richardson i jego przyjaciele założyli 
własną wytwórnię filmów „Woodfall 
Pictures”. Wyprodukowano tam „Mi- 
łość i gniew”, „„Music Hall", a nastę- 
pnie „Z soboty na WZA 

© „Sportowe życie” jest oparte na 
powieści Davida Storeya. Co Pana 
w niej zainteresowało? 

— Nie wiem dokładnie. Kiedy się coś 
lubi, reaguje się instynktownie i intui- 
cyjnie. Myślę, że to właśnie krytycy 
powinni badać motywy zainteresowań 
twórców. 

© Spotkałam się z opiniami kryty- 
ków, że ta opowieść nie byłaby tak 
interesująca, gdyby nie sposób, w ja- 
ki ją Pan zekranizował. 

— Wygłaszano takie opinie, choć 
były bezsensowne. Na wartość filmu 
składa się wiele rzeczy: dobry scena- 
riusz, gra, reżyseria, zdjęcia, rytm. 

ieść Storeya jest oryginalna 
i osobista, zawiera głębokie zrozumie- 
nie postaci, ma w sobie zasadniczy 
dramat i bardzo fifmową.grę sporto- 
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wą, poprzez którą opisuje się wybu- 
chowy temperament bohatera. W pi- 
sarstwie Storeya zainteresowała mnie 
emocjonalność i subtelność, które są 
bardzo rzadkimi cechami w literaturze 
angielskiej. Na ogół jest to literatura 
bardzo chłodna i bardzo „bourgeoi- 
se". Storey pochodzi z Północy, jest 
bliższy celtyckiemu temperamentowi; 
ja jestem Szkotem. Często ludzie nie 
rozumieją, że Wielka Brytania ma bar- 
dzo wiele różnych tradycji. Większość 
filmów uważanych za typowo brytyj- 
skie jest wytworem wrażliwości właś- 
ciwej dla południowej części kraju. 
Dobry przykład to „Ealing comedies'' 
— miłe, czarujące, delikatne. 

© Pomówmy teraz o „polskim epi- 
zodzie” w Pańskiej twórczości. 

— W Warszawie pokazywałem swój 
mało znany film „Biały autobus". Jed- 
nocześnie w Teatrze Współczesnym 
reżyserowałem „Nie do obrony" 
Osborne'a z Tadeuszem Łomnickim 
w roli głównej. Jerzy Bossak, który był 
wówczas szefem wytwórni filmów do- 
kumentalnych, i Wanda Wertenstein 
zaproponowali mi zrobienie w Polsce 
filmu dokumentalnego. Przystałem na 
to, ale jaki temat? 

Powiedzieli: co pan zechce. Moja 
asystentka Joanna Jurandot pracowa- 
ła w szkole teatralnej. Pewnego dnia 
zaprowadziła mnie na zajęcia ze śpie- 
wu prowadzone przez profesora Lud- 
wika Sempolińskiego. Byłem zachwy- 
cony tym, co zobaczyłem: profeso- 
rem, studentami i atmosferą. Postano- 
wiłem zrobić film o tym. Zapropono- 
wano mi operatora starszego, do- 
świadczonego. Ja jednak wolałem ko- 
goś może niezbyt doświadczonego, 
ale z młodzieńczą wrażliwością i ta- 
lentem. Wybrałem Zygmunta Samo- 
siuka, który nie znał nawet angielskie- 
go, co nie przeszkadzało nam jednak 
w porozumiewaniu się podczas pracy. 
Tak powstał film „Raz, dwa, trzy” — 
rodzaj osobistego dziennika, w któ- 
rym zawarłem swój stosunek do Pol- 
ski, do Warszawy, atakże po prostu do 
życia. Film zestawia świat młodych — 
ich niewinność, entuzjazm i wrażli- 
wość — ze światem zewnętrznym. Lu- 
bię ten film, sądzę, że jest bardzo 
poetycki i chyba prawdziwy jako do- 
kument. Dokumentami nazywam fil- 
my, które nie są dziennikarstwem ani 
zapisem . Prawdziwy doku- 
ment używa rzeczywistych, nie dra- 
matyzowanych elementów dla stwo- 
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rzenia osobistego, subiektywnego 
i poetycki obrazu. 
© Pod ywem telewizji zaczął 


dominować na całym świecie właś- 
nie ten dziennikarski rodzaj doku- 
mentu. 

— Tak, tełewizja jest przypuszczal- 
nie największą katastrofą w historii 
ludzkości. Powstało wiele niezłych 
dokumentów kręconych dla telewizji, 
ale nie są one twórcze, nie są poe- 
tyckie. 

© W rok później zrobił Pan „Jeże- 
li...”. Niestety, film nie był wyświetla- 
ny w Polsce. Za to do dziś cieszy się 
u nas ogromną popularnością 
„Szczęśliwy człowiek”. 

— Dlaczego? 

© Dla młodzieży główną atrakcją 
są zapewne piosenki, innym przypu- 
szczalnie podoba się ironia i satyry- 
czna konwencja. 

— Właśnie, ironia! To jest powód, 
dla którego Anglicy tak nie lubią tego 
filmu; oni nie chcą ironii. Są zbyt prze- 
straszeni sytuacją. Uważam, że Wielka 
Brytania chyli się ku upadkowi. To jest 
kraj, który wpadł w pułapkę struktury 
klasowej z czasów imperium, choć 
samo imperium już nie istnieje. Ten 
układ społeczny nie ma już sensu ani 
racji bytu, ale Anglicy nie potrafili się 
zmienić. Jednym z przykładów tej nie- 
zdolności do zmiany jest angielski 
system edukacyjny. 

© | tutaj wracamy do tematu „Je- 
żeli...”. 

— Oczywiście. Lecz ten film traktuje 
nie tylko o systemie edukacji, to prze- 
cież także opowieść o życiu i społe- 
czertstwie — poetycka, zarazem ironi- 
czna. Film był lepiej rozumiany i bar- 
dziej podobał się poza Anglią, gdyż tu 
opór przeciw jakiemukolwiek radykal- 
nemu, ironicznemu komentarzowi 
jest zbyt duży. 

a: To był niemal anarchistyczny 


- To prawda. Obawiam się, że jest 
to właśnie mój główny problem jako 
filmowca: moja wyobraźnia jest za- 
sadniczo anarchistyczna i ire.niczna. 
A to nie są cechy popularne. 

© Niezwykłym zjawiskiem w kinie 
brytyjskim jest to, ES tak niewielu 

ngielskich reżyserów 


— O to trzeba by zapytać historię. 
A ja mogę tylko powtórzyć: kiedy spo- 
łeczeństwo jest przestraszone, zagu- 
bione, ironia jest nielubiana, szcze- 
gólnie przez ludzi reprezentujących 
establishment. Młodzi filmowcy brytyj- 
scy, artyści i intelektualiści skierowali 
się, moim zdaniem, w bardzo złą stro- 
nę — zaczęli uważać siebie za rewolu- 
cjonistów. Jest to zjawisko znane 
w Ameryce jako „moda radykalna”. Ci 
„rewolucjoniści'' w rzeczywistości nie 
pragną niczego innego, jak zdobyć 
pracę w „Observerze'” czy „Sunday 
Times". Ucieleśnieniem takiej posta- 
wy jest magazyn „Time Out" o wręcz 
niezwykłej kombinacji marksistow- 
skich pretensji z kapitalistycznymi 
ambicjami. Co więcej, pismo to ilus- 
truje „godny pożałowania sposób nau- 
czania w Anglii: żaden z zatrudnio- 
nych tam krytyków nie potrafi dobrze 
pisać. 

Wracając zaś do pani pytania, dla- 
czego jestem niemal jedynym reżyse- 
rem brytyjskim o ironicznej, krytycz- 
nej postawie twórczej, zapytam ze 
swej strony: dlaczego od dziesięciu lat 
nie ma filmów Marka Piwowskiego? 

© Nie wiem, jak jest w Angiii, ale 
w Polsce działała rygorystyczna 
cenzura. 

— Tu istnieje także pewien rodzaj 
cenzury, przede wszystkim komer- 
cjalnej... 

© ...aie skutecznej. 








— Naturalnie. Wspomniałem Marka 
Piwowskiego, ponieważ jego twór- 
czość, zwłaszcza filmy krótkometra- 
żowe, są mi bardzo bliskie z powodu 
dozy ironii połączonej z huma- 
nizmem. 

© Wróćmy do filmu „Szczęśliwy 
człowiek”, którego struktura przypo- 
mina collage. Czy taka kompozycja 
była zamierzona od początku? 

— Film rósł w sposób niemal orga- 
niczny. Malcolm MacDowell naszki- 
cował historię o swoich własnych do- 
świadczeniach jako sprzedawcy ka- 
wy. Nad tym pomysłem pracowali Mal- 
colm i David Sherwin, lecz początko- 
wo ich scenariusz, mówiąc żartobli- 
wie, mógł przerodzić się tylko w dobrą 
komedię typu „Ealing Story”. Pokaza- 
li mi ten scenariusz, zacząłem robić 
pewne sugestie. Pomysły rodziły się 
stopniowo, nawet ten brechtowski 
charakter opowieści nie był z góry 
zamierzony. 

© A odniesienia do „Kandyda” 
Woltera? 

— Tak, to było świadome. Przyszło 
mi bowiem na myśl, że tę opowieść 
można rozwinąć w bardziej uniwersal- 
ną satyrę. Natomiast ton brechtowski 
wynikł z muzyki. Już na samym po- 
czątku wiedziałem, że musi to być 
w jakiś sposób film muzyczny. Spot- 
kałem Alana Price'a, podobała mi się 
jego muzyka i osobowość, zamierza- 


łem nawet zrobić film o nim. Dlatego 
postanowiłem wprowadzić Price'a 
i jego muzykę do „Szczęśliwego czło- 
wieka”. Tak więc stopniowo powsta- 
wała idea filmu jako satyry, jako epiki 
w Stylu brechtowskim, jako poetycz- 
nej opowieści z piosenkami .Price'a. 
Pisaliśmy ten scenariusz dla nas sa- 
mych. a nie dla wytwórni filmowej, 
dlatego wszystko jest tak niezależne, 
pełne pomysłów. 

© Kto umożliwił realizację filmu? 

— Założyliśmy początkowo we trój- 
kę — Malcolm, David i ja — wytwórnię 
dla siebie samych. Mieliśmy w ten 
sposób całkowitą swobodę podczas 
pracy nad scenariuszem i koncepcją 
filmu. Kiedy zaś doszło do realizacji, 
zwróciliśmy się do Amerykanów. Nie 
należy zapominać, że choć tak wiele 
mówi się złego o Amerykanach, to 
jednak oni są bardziej pomysłowi 
i szczodrzy w popieraniu brytyjskiego 
przemysłu filmowego niż sami Brytyj- 
czycy. 

© W latach 1965-1969, kiedy 
udział amerykańskiego przemysłu 
filmowego na rynku brytyjskim był 
ołbrzymi, obserwowaliśmy jeden 
z najlepszych okresów kina brytyj- 
skiego. 


- Ten udział, choć w mniejszym 
stopniu, trwa nadal. Zarówno „Szczę- 
śliwy człowiek”, jak i mój ostatni film 
„Uroczystość (In Celebration) zosta- 


ły zrealizowane dzięki pomocy finan- 
sowej Amerykanów. 

© Jedną z rzeczy, która czyni 
„Szczęśliwego człowieka” filmem 
wybitnym i interesującym, są zdję- 
cia; niektóre ujęcia i pomysły obra- 
zowe stały się inspiracją dla innych 
filmów. 

- Zdjęcia są zasługą mojego przy- 
jaciela Miroslava Ondrićka. Spotka- 
łem go za pośrednictwem Milosa For- 
mana, gdy realizował „Miłość blon- 
dynki”. Zaprosiłem Ondrićka do 
współpracy, choć nie znał angielskie- 
go. Chyba to już moja reguła, że najła- 
twiej porozumiewam się z operatora- 
mi nie władającymi angielskim. Ondri- 
Gek nakręcił ze mną „Biały autobus”, 
„Jeżeli..'" i „Szczęśliwego czło- 
wieka”. 

© Oglądając filmy brytyjskie od- 
niosłam wrażenie, że istnieje zniko- 
ma ilość utworów współczesnych, 
które mówiłyby o społecznych czy 
kulturowych probłemach tego kraju. 
Pana filmy należą do tej mniejszości. 

— Głębsza analiza tego zjawiska na- 
leży do krytyków, ale wszelkie, modne 
obecnie, semiologiczne czy autorskie 
teorie filmu są nieprzydatne, ponie- 
waż nie łączą analiz z życiem. Posu- 
wając się dalej można powiedzieć, że 
stopień, w jakim angielska krytyka 
uległa wpływowi tych abstrakcyjnych, 
najczęściej francuskich teorii, od- 





zwierciedla stopień odejścia fiłmu an- 
giełskiego od problemów społecz- 
nych i kulturowych. Powstają jednak 
filmy młodych twórców, ukazujące 
pewne zjawiska współczesnej Anglii. 
Takimi filmami są np. „„Kwadrofonia”, 
„Męty” czy „Breaking Glass". Brak 
filmów o tematyce współczesnej spo- 
wodowany jest także tym, że wielu 
angielskich reżyserów — pracuje 
w Ameryce. Poza tym tę tematykę 
przejęła w dużym stopniu telewizja. 

© Pan, jako jeden z nielicznych, 
nie przeniósł się do Ameryki. 

— Jestem nieco ekscentryczny i nie 
wyobrażam sobie siebie jako etatowe- 
go reżysera amerykańskiej wytwórni. 
Warunki pracy w Ameryce nie są dla 
mnie zbyt pociągające. Innym powo- 
dem jest to, że stale pracuję w teatrze, 
co bywa równie satysfakcjonujące 
i twórcze, jak kręcenie filmów. Mam 
również przygotowany z Davidem 
Sherwinem scenariusz nowego filmu; 
jest to bardzo „czarna' farsa o szpita- 
lu. Jak na razie nie udaje nam się 
znaleźć pieniędzy na ten projekt. Nie 
jestem zbyt dobry w robieniu kariery, 
choć staram się. Mówię sobie: byłoby 
nieźle zrobić jeszcze jeden film, ale, 
niestety, to nie tylko sprawa reżysero- 
wania. Więc co do moich planów — 
zobaczymy. 

Rozmawiała 
NINA SŁAWIŃSKA 


„Jeżeli... 


Piotr Garlicki i Monika Rasiewicz 
Ewa Szykulska 


ONI 


O realizacji filmu 
ANDRZEJA MELLINA 
WŁODZIMIERZA SZPAKA 
i KRZYSZTOFA 
TCHORZEWSKIEGO 


oto Młodych przy Stowarzyszeniu Filmow- 
ców Polskich liczy ponad 150 członków, 
z czego połowa to reżyserzy. W tej grupie 
tylko kilku ma już za sobą debiuty w pełno- 
metrażowym filmie fabularnym. Po ukończeniu 
szkoły filmowej, dla uzyskania odpowiedniej kate- 
gorii zawodowej, trzeba wykazać się zrealizowa- 
niem godzinnego filmu telewizyjnego oraz asysten- 
turą przy dwóch filmach fabularnych. Wypełnianie 
tego warunku trwa kilka lat. Po obecnych zmianach 
w strukturze szkolnictwa filmowego i kinematografii 
zostaną stworzone etaty adeptów dla około 40 reży- 
serów, umożliwiające prace nad scenariuszami lub 
asystenturę w oczekiwaniu na własny debiut. Etaty 
te nie wpływają jednak na przyspieszenie debiutu 

Młodzi reżyserzy szukają różnych sposobów wy- 
konywania zawodu. Jedną z możliwości jest „skła- 
danka' — wspólna realizacja jednego filmu przez 
kilku twó! . W ten sposób powstały kiedyś „Zdję- 
cia próbne” Agnieszki Holland, Pawła Kędzierskie- 
go i Jerzego Domaradzkiego, w zeszłym roku „Ko- 
bieta i kobieta” Ryszarda Bugajskiego i Janusza 
Dymka, a obecnie realizowany jest film „On, ona, 
oni'' jako wspólna praca Andrzeja Mellina, Włodzi- 
mierza Szpaka i Krzysztofa Tchórzewskieg. 

Tym trzem reżyserom, którzy otrzymali najlepsze 
oceny absolutoryjne na roku, Wojciech Has zapro- 
ponował zrealizowanie właśnie „składan Dla 
Włodzimierza Szpaka będzie to pierwszy film w ki- 
nematografii zawodowej, Andrzej Mellin zrealizował 
film krótkometrażowy „Puszcza Świętokrzyska”, 
Krzysztof Tchórzewski ma za sobą film dokumental- 
ny „Jachtem donikąd” oraz spektaki telewizyjny 
w Teatrze Faktu i Sensacji. Zrealizowanie pełnome- 
trażowego filmu kinowego w krótkim czasie po 


Agnieszka Mandat i Piotr Gariicki 





Piotr Garlicki, Jerzy Radziwiłowicz i Krystyna 


ukończeniu szkoły jest więc dla całej trójki zawodo- 
wą szansą. 


„On, ona, oni” jest opowieścią o małżeństwie, 
które pewnego dnia wprowadza się do długo ocze- 
kiwanego mieszkania i łego samego dnia rozstaje 
się. Ona oświadcza, że odchodzi i w sprawie rozwo- 
du mąż może kontaktować się z nią przez matkę. On 
zostaje sam w na pół urządzonym mieszkaniu. 
Obydwoje próbują dociec przyczyn rozstania, zna- 
leżć winę w sobie lub partnerze. Ona ucieka w prze- 
szłość, spotyka się z matką, dawnym przyjacielem, 
koleżanką. On wydaje się pochłonięty pracą i zwią- 
zanymi z nią konfliktami, jednocześnie poprzez 
spotkania z różnymi ludźmi, z psychologiem włącz- 
nie, stara się zrozumieć siebie samego, a więc także 
i powód, dla którego opuściła go żona. 


Reżyserzy realizowali poszczególne części filmu 
oddzielnie. Włodzimierz Szpak część pt. „Ona”, 
Krzysztof Tchórzewski — część „On”, Andrzej Mellin 
— nowelę „Oni'”'. W ostatecznej wersji filmu jednak 
twórcy dążyć będą do zatarcia granic pomiędzy 
częściami, gdyż podzielenie filmu na całkowicie 
odrębne, zamknięte całości zakłóciłoby tok narra- 
cyjny. Jednorodność artystyczną nadają tym częś- 
ciom także zdjęcia Jana Mogilnickiego (operatora 
kamery m.in. w filmach „Sanatorium pod Klepsy- 
drą' i „Rękopis znaleziony w Saragossie”) oraz 
scenografia Tadeusza Kosarewicza. Większość 
zdjęć zrealizowanych jest w atelier, postacie poru- 
szają się w zamkniętych pomieszczeniach, nawet 
plener jest jakby nieco sztuczny, podobny do deko- 


racji. Najwyraźniej widać to chyba w noweli „On”, 
gdzie bohater obija się o ściany nowiutkiego miesz- 
kania, przed oczyma stale mając następną ścian, 
sąsiedniego bloku za oknem. Nawet jeśli idzie osie- 
dlowymi alejkami, horyzont przesłaniają mu jakieś 
mury. 


W granicach tego zamkniętego obszaru bohate- 


rowie muszą znaleźć miejsce dla siebie i odpowiedzi _ 


na pytania, jakie ich dręczą. Oto tytułowa „On: 
zwierza się przyjaciółce: „Kochałam go bardzo, ate- 
raz wiem, że wszystko się rozpadło, nie chcę mieć 
z nim dziecka, mieszkania — niczego wspólnego. 
Czemu?'. On zaś gubi się w nowych społecznych 
układach. Z jednej strony — występuje w interesach 
dyrek a przeciw kandydatowi „„Solidarności”' 
w zakładowych wyborach, z drugiej strony — przyjaź- 
ni się np. z dziennikarzem, którego zakaz druku 
skłonił do pracy poza istniejącymi instytucjami. 
Z jednej strony — On tęskni za żoną i pragnąłby ją 
odzyskać, z drugiej — przymusowe słomiane wdo- 
wieństwo osładza sobie towarzystwem przyja- 
ciół! 

Typowe? Banalne? Myślę, że jednak nie. Dzieje tej 
filmowej pary są rzeczywiście nienowe. Jednakże 
zarówno sposób opowiedzenia tej historii, jak i pew- 
ne w niej elementy groźbę banalności odsuwają. 
W filmie, mimo że powstawał on pod kierunkiem 
trzech reżyserów o różnych upodobaniach artysty- 
cznych, panuje jednolita przestrzeń scenograficzna 
i jednorodna fotografia. Warto też zwrócić uwagę, 
że „On, ona, oni' będzie jednym z pierwszych fil- 


mów, obok „Człowieka z żelaza'' Andrzeja Wajdy, 
przedstawiającym nowy, posierpniowy układ społe- 


czny w Polsce i problemy z tym związane. Takich 
filmów powstanie w przyszłości zapewne wiele, lecz 
ten jest jedną z pierwszych reakcji filmowców na 
przemiany ostatnich miesięcy. 


Trójka reżyserów różni się między sobą zamierze- 
niami artystycznymi i planami dalszej twórczości 
zawodowej. Ich następne filmy te różnice zapewne 
wykażą. Realizacja wspólnego filmu wymaga pod- 
porządkowania się jednemu tematowi i jego założe- 
niom narracyjnym i artystycznym. Nie będzie więc ta 
„składanka” chyba dziełem całkowicie reprezenta- 
tywnym dla osobowości artystycznych jej twórców. 
Sądzę jednak, że nie zmarnowali oni tej szansy 
wypowiedzi w filmie, na jaką wielu ich kolegów 
długo jeszcze będzie czekać. 


NINA 

SŁAWIŃSKA 

zdjęcia: 

WIKTOR NITKIEWICZ 


ON, ONA, ONI. Scenariusz i reżyseria: Andrzej Mellin, 
Włodzimierz Szpak i Krzysztof Tchórzewski. Zdjęcia: Jan 
Magilinicki. Scenografia: Tadeusz Kosarewicz. Kierownic- 
two produkcji: Wojciech Nowicki. Wykonawcy: Agnieszka 
Mandat, Piotr Garlicki, Ewa Szykulska, Magda Teresa 
Wójcik, Teresa Sawicka, Krystyn: nda, Beata Tyszkie- 
wicz, Jerzy Radziwiłowicz, Michał Tarkowski i inni. Film 
powstaje w Zespole „Silesia”. 
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SŁOŃCE ŚWIECIŁO KRÓTKO (Kratko słance). Reżyseria: Ludmił Kirkow. 
Wykonawcy: Wichyr Stojczew, Nikola Todew, Anton Gorczew i inni. 


Bulgaria, 1978 


apobiegliwy dyrektor rzeźni 
wybudował sobie willę pod 
miastem, pośród wiełu in- 
nych willi dobrze ustosunko- 
wanych osób. Zapragnął jeszcze ba- 
senu, w którym chciałby hodować 
pstrągi karmione krwią — marnującą 
się jak podkreśla — zabijanych w je- 
go zakładzie zwierząt. Trzeba było za- 
cząć od studni — tu znalazł się obrotny 
towarzysz Geczew, który umiał zgro- 
madzić sprzęt pochodzący z państwo- 
wych przedsiębiorstw; polecił lekko 
uszkodzić nowiutki świder wiertniczy 
i — już jako wybrakowany — kupił go za 
pół ceny; najął do pracy kierowcę spy- 
chacza, który machnął ręką na jakąś 
tam budowę, skoro towarzysz Geczew 
zapłacił lepiej; wreszcie najął trzech 
wiertaczy, im też zapłacił lepiej. 

Ci trzej są bohaterami bułgarskiego 
filmu „Słońce świeciło krótko” reży- 
serii Ludmiła Kirkowa (pamiętamy je- 
go film „Wieśniak na rowerze”), we- 
dług powieści Stanisława Stratijewa. 
W upalnym bałkańskim słońcu, takim, 
które nie dodaje sił, lecz osłabia, 
wśród lichego, niewyraźnego pejzażu 
trzej mężczyźni wiercą studnię. Ra- 
miona kieratu, w który zgodzili się 
wprząc, są krótkie, więc trzej męż- 
czyźni kręcąc się godzinami w kółko 
niemal depczą sobie po piętach. Ta 
bliskość fizyczna, to stałe przebywa- 
nie razem, wspólne posiłki, wspólne 
noce w namiocie, zawsze te same po- 
gawędki o wszystkim i o niczym nie 
czynią z nich wspólnoty, przeciwnie — 
uwydatniają jeszcze ich osobność, 
maskowaną zdawkową koleżeńskoś- 
cią. Są sobie potrzebni, bo jeśli jedne- 
go z nich zabraknie, dwum pozosta- 
łym ciężej będzie wiercić w nielitości- 
wym piaskowcu. Ale poza tym nic ich 
nie łączy. Wizytuje ich od czasu do 
czasu ruchliwy Geczew; zostawia bu- 
tełkę mastiki i dyżurne dobre słowo 
podszyte cynizmem. Dobrych słów nie 
szczędzi także właściciel willi, ukrad- 
kiem liczący śliwki na drzewach, by 
mu ich nie zrywali. Obrzucają ich nie- 
uważnym spojrzeniem młodzi właści- 
ciele eleganckich samochodów i po- 
wabnych dziewczyn w drodze do willi 
swych rodziców lub pobliskich zagaj- 
ników. Każdy z tych trzech mężczyzn 
czuje się przedmiotem. nie więcej 
wartym niż ów nadpsuty świder, jed- 
noczący ich w pracy bez celu, który 
mogliby uznać także za swój własny. 
Przepełnia ich uczucie poniżenia. Sta- 
ry broni się przed nim bezwiednie ru- 
tyną wieloletnich / przyzwyczajeń 
i utrwalonych ocen, których nie pra- 
gnie rewidować tuż przed emeryturą. 
Młodszy miewa odruchy buntu, nau- 
czył się jednak w porę je powściągać. 
Student Saszko myślami ucieka do 
















niepokój odpowiada swoim, pojem- 
niejszym: „Gdy ja tu szukam wody, 
tamci piją do przesytu. Jaki sens ma 
moja praca i te wille dookoła”. 

Akcja toczy się opieszale i niewiele 
jest zdarzeń, które mogłyby przerwać 
jej dotkliwą monotonię. Poszczególne 
motywy wracają raz po raz niby 
w utworze muzycznym, zaś zasada 
klasycznych trzech jedności, z rzadka 
tylko łamana, oraz pewien nalot reto- 
ryki wyczuwalny w całym filmie napro- 
wadza na myśl, że to wszystko mo- 
glibyśmy oglądać na scenie. 

Ale zdarza się coś, co monotonię 
przerywa. Studnia odkrywa swą dra- 
matyczną tajemnicę. Autorzy stawiają 
bohaterów wobec pierwszej próby. 
Jest to próba prawdy. Nie można być 
już neutralnym, „osobnym”, trzeba 
zająć stanowisko. | oto montuje się 
wspólny front: właściciel willi, szef, 
kierowca buldożera i dwaj wiertacze — 
każdy z innych powodów — są przeciw 
prawdzie. „Z prawdy nia ma żadnego 
pożytku” — mówi z przekonaniem Ge- 
czew, napełniając kieliszki rakiją. Za 
prawdą opowiada się tylko najmłod- 
szy, Saszko. Praca nieoczekiwanie 
objawiła mu swój sens i cel. Broni swej 
prawdy, wierząc, że jest to prawda nie 
tylko jego. Pobity, przyrzeka sobie do- 
chować jej wierności. 

1! znów autorzy stawiają bohaterów 
przed próbą, tym razem ostateczną. 
Ginie człowiek, przelana zostaje krew. 
W małym zbiorowisku znów zmieniają 
się fronty. Ta próba wydobędzie z lu- 
dzi to, co tkwi w nich najgłębiej, czego 
sami nie umieli dostrzec pod skorupą 
rutyny, przyzwyczajeń, doraźnych in- 
teresów. 

Film kończy się jednak tam, gdzie 
pojawiają się pytania najciekawsze: 
kim będzie teraz stary filozofujący 
wiertacz, kim będzie jego niecierpliwy 
pomocnik i lekkomyślny kierowca 
buldożera? Wiemy, że próba przelanej 
krwi często zmienia człowieka, zmie- 
nia rodziny, środowiska, ba — całe na- 
rody. Pozwala w jednym błysku świat- 
ła wyraziście dostrzec wszystko, co 
było przedtem niewyraźne, zamazane, 
szare. Czasem po tym błysku zapada 
ponownie mrok, ale czasem ów błysk 
zapala w każdym z nas światełka — 
i one potem na długie lata rozjaśniają 
drogę. 

Kim będą teraz ludzie, którzy cho- 
dzili w kieracie opodal luksusowej wil- 
li, wiercąc w piaskowcu studnię, któ- 
rej już nie będzie? Można sądzić, że 
kino bułgarskie, coraz głębiej pene- 
trujące życie swych rodaków, przed- 
stawi nam kiedyś ciąg dalszy. 


WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 


Grzechotnik 
w spodniach 





CENA STRACHU (Wages of Fear). Reżyseria: William Friedkin. Wykonaw- 
cy: Roy Scheider, Bruno Cremer, Francisco Rabal, Amidou i inni. USA, 


1977 





ilm jest taką subtelną sztuką, 

która chce fizycznie oddziały- 

wać na widza. Widz ma płakać, 

śmiać się (co trudniejsze) lub — 

szczyt ambicji! — siedzieć sztywno, 
jakby miał grzechotnika w spodniach. 
To ostatnie było celem Williama 
Friedkina. Wziął w garść swoje do- 
świadczenie reżysera „Francuskiego 
łącznika” i „Egzorcysty”, 21 milionów 
dolarów i najlepszy scenariusz sensa- 
cyjny, jakiego dostarczyła historia ki- 
na: „Cenę strachu” Clouzota według 
powieści Arnaud. | nie wyszło! To, co 
oglądamy na ekranach naszych kin, 
jest trzecią bodajże przeróbką monta- 
żową tego, co Friedkin sobie zamie- 
rzył, a wszystkie one zmierzały w kie- 
runku zastąpienia „suspense'u”, któ- 
ry nie wypalił, skrótami, czyli intensyfi- 
kacją siekaniny. Dzięki temu jedyny 
wniosek, jaki się wynosi z obejrzenia 
historii przewozu nitrogliceryny przez 
gwatemaiską dżungłę, jesttaki, że cię- 





żarówki się absolutnie do tego celu 
nie nadają. 

Przysięgałem sobie przed obejrze- 
niem tego „remake'u”, że nie pójdę na 
łatwiznę, czyli na porównanie filmu 
Friedkina z arcydziełem Ciouzota. Ale 
chyba się bez tego nie obejdzie, bo 
nasuwają się dwa pytania: jedno ge- 
neralne, a drugie szczegółowe. To ge- 
neralne jest proste: czy sztuka się roz- 
wija? I odpowiedź jest prosta: sądząc 
po tym przykładzie, nie. Natomiast 
drugie pytanie dotyczy ducha czasu, 
bo przecież mamy przed sobą „prze- 
kład” historii z lat czterdziestych na 
realia świata lat siedemdziesiątych. 

Jaki jest duch naszego czasu? Przy- 
chodzi na myśl odpowiedź Mrożka: 
„to czas bez ducha”. Taka odpowiedź 
wyszła i Friedkinowi. Tragedia antycz- 
na (jak pisali krytycy z samym Sartrem 
na czele), w której zawistny los przy- 
brał kształt opony samochodowej, 
zmieniła się w chaos, widowisko z cvr- 








"zg 


gó, 





maż Hd 


kiem (ciężarówka na linie) i fajerwer- 
kiem. 

No, bo czegóż jeszcze chcieć, skoro 
jedna ciężarówka podobna jest do 
stegozaura, a druga do łodzi podwo- 
dnej? Skoro nafta buzuje w malowni- 
czych kłębacf. a ciężki wóz w poto- 
kach deszczu bimba się na pękającym 
linowym moście? Wszystko inne mo- 
że być zaledwie tłem dla takich wspa- 
niałości. Tak oto Friedkin, który na- 
zbyt zaufał wizualnej stronie strasze- 
nia, popada — może starsi Czytelnicy 
pamiętają to słowo — w cziaurełizm. 


W latach wojny Amerykanie wyzna- 
wali doktrynę strategiczną o nazwie 
„walec drogowy”. Sprowadzała się 
ona do poglądu, że nie warto atako- 
wać, dopóki się nie ma dziesięciokrot- 
nej przewagi. Był to refleks doktryny 
ekonomicznej, opierającej się na ta- 
kim rachunku: skoro jeden robotnik 
wykopie dół o pojemności metra kubi- 
cznego w dwie godziny, tysiąc robot- 
ników dokona tego w ułamku sekun- 
dy. Europejski sposób myślenia wska- 
zuje, że zamiast wykonać pracę, po- 
rozbijaliby sobie natychmiast głowy 
łopatami. Takie też były i amerykań- 
skie zwycięstwa. Niemniej ów pogląd 
do dziś w Ameryce pokutuje i został 
przez Friedkina przeniesiony do sztu- 
ki filmowej. 

U Clouzota jeden z bohaterów nos- 
talgicznie ściskał w ręku bilet do pary- 
skiego metra. Friedkin przekształca 
ten kartonik w złoty zegarek z wygra- 
werowanym (.,dała mi go ostatniego 
dnia...') napisem. Bohaterowie Clou- 
zota wspominają owianą sentymen- 
tem codzienności uliczkę z kafejką, 





trafiką, straganami w niedosiężnym 
Paryżu. U Friedkina rozrasta się to 
w cykl szablonowych retrospekcji, 
dzięki którym poznajemy biografie 
szoferskiej czwórki. Kierowcy Clouzo- 
ta to sympatyczni (choć jeden był wła- 
mywaczem) biedacy: u Friedkina to 
zakały ludzkości — najemny morderca, 
terrorysta, gangster i defraudant. Ro- 
pa nie może wybuchnąć sama zsiebie, 
musi być wysadzona przez krwiożer- 
czych partyzantów; wydanie rodzi- 
nom zwęglonych zwłok robotników 
przeradza się w patetyczną 4 la Pu- 
dowkin etiudę z całkiem innego filmu. 
Słowem — sępy krążą nad szeryfem od 
samego początku. 


W efektach, na które Friedkin poło- 
żył cały nacisk, nie znać żadnego po- 
myślunku. Dziesięć minut trzyma nas 
przy wysadzaniu ogromnego drzewa 
nitrogliceryną, detonowaną kamie- 
niem, choć wszyscy ludzie na świecie 
znają ten sposób z „Tajemniczej wy- 
spy' Verne'a. Dwa razy powtarza 
przeprawę po moście wiszącym, choć 
za pierwszym razem wycisnął z niej 
wszystko. Pewnie dlatego most spa- 
da, gdy tylko oderwały się odeń koła 
samochodu (Verne: „W 80 dni dooko- 
ła świata”). Celebruje nocną przepra- 
wę z trupem przez pustynię usianą 
skałami-świadkami (atak widm obłę- 
du na ostatniego żyjącego bohatera), 
wydobywając złowrogie milczenie 
nieludzkiej pustki psychodelicznym 
wyciem „ilustracji muzycznej”. 


Wszystko to jest niesłychanie tan- 
detne. | nafciarze-aferzyści, przedkła- 
dający bezsensowny transport nad 
niezawodną w takich razach (i bezpie- 
czną) karawanę mułów, i miasteczko 
wyrzutków społeczeństwa rodem z li- 
teratury typu „Zazdrosna dżungla” 
majora Lepeckiego, i galeria straceń- 
ców zaczerpnięta żywcem z „Dyliżan- 
su” Johna Forda. Ta „Cena” to po 
prostu „przecena strachu”. 


Przed ćwierć wiekiem Zygmunt Ka- 
łużyński napisał: „Mimo że dramatur- 
gia »Ceny strachu« obraca się dokoła 
technicznego tematu podróży, wyłą- 
cznie absorbującego bohaterów — od- 
słania ona jednak stopniowo ich cha- 
raktery, moralność, a nawet ideologię 
okrutnej próby”. Dziś chcą nas stra- 
szyć bez charakteru, moralności 
i ideologii. Sens klęski artystycznej 
Friedkina zawiera się w tym, że opo- 
wiedziana w filmie historia nie jest 
właśnie próbą. Świat tego „„rema- 
ke'u'” nie jest ożywiony tęsknotą do 
wyższego sensu. Dlaczego więc mia- 
łoby to obowiązywać kręcone w nim 
filmy? 


| może to jest jakaś prawda o próżni 
duchowej, jaka dawała się odczuć 
w światowej kulturze lat siedemdzie- 
siątych. Ale film Friedkina, epigon se- 
rii monumentalnych straszydeł z poło- 
wy dekady, grzeszy nawet wobec tego 
przesłania. Strasząc nas bezmyślnie, 
wciąga w ów zreifikowany świat, włą- 
cza w system. Przygraża: „i wam się to 
może zdarzyć” tam, gdzie Clouzot 
mówił: „świat jest nieludzki, lecz lu- 
dzie..." 


JAN 
GONDOWICZ 
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SPÓR O MUNKA 


(właściwie powinien być to list 

z Zagłębia) i w niczym nie 
przypomina dawnych polemik wokół 
„szkoły polskiej", kiedy spierano się 
z Munkiem i Wajdą o interpretację 
losu polskiego. Ten spór o Munka ma 
sens bardzo dosłowny. Chodzi w nim 
o nazwisko reżysera, który już w roku 
1964 stał się patronem Amatorskiego 
Klubu Filmowego w Sosnowcu. 

Stronami w konflikcie są: kierowni- 
ctwo Klubu Międzyspółdzielnianego 
w Sosnowcu i filmowcy-amatorzy 
z Januszem Bujakiem na czele, którzy 
— jako wspomniany AKF im. Andrzeja 
Munka — do niedawna w Klubie Mię- 
dzyspółdzielnianym mieli siedzibę. 
Ponad rok temu między stronami do- 
szło do konfliktu (mniejsza o powody, 
bo nie one są ważne), który zakończył 
się tym, że filmowcy opuścili lokal, 
nie rozwiązując się jako grupa. Z ko- 
lei kierowniczka Klubu Międzyspół- 
dzielnianego zatrudniła nowego in- 
struktora, który stara się zebrać no- 
wych amatorów filmowania. Od kilku 
miesięcy istnieją zatem w Sosnowcu 
dwa amatorskie kluby filmowe powo- 
łujące się na patronat Andrzeja 
Munka. 

Na pierwszy rzut oka spór wydać się 
może błahy i wyłącznie prestiżowy, 
ale tak nie jest, bo kryje się za nim 
poważniejszy konflikt ogólny między 
biurokratycznym i społecznym rozu- 
mieniem działalności kulturalnej. Po- 
nadto sprawa ma aspekty praktyczne. 

Jeśli obie strony twardo pozostają 
przy swoim,choć zmiana nazwy była- 
by dość prosta, to dlatego, że za nazwą 
idzie tradycja i dorobek w postaci fil- 
mów, a o Amatorskim Klubie Filmo- 
wym imienia A. Munka można powie- 
dzieć, że należy do najbardziej zna- 
nych w Polsce (i nie tylko), ma na 
swoim koncie mnóstwo sukcesów na 
krajowych i międzynarodowych festi- 
walach kina amatorskiego. Szczegól- 
nie interesująca jest twórczość Janu- 
sza Bujaka (przed laty inicjatora 
AKF), którego filmy, takie jak „Dwu- 
mian kwadratowy” i „Toń”, znane są 
nie tylko w kręgu amatorskim. Na- 
zwa: Amatorski Klub Filmowy im. An- 
drzeja Munka po prostu znaczy wiele 
i z tego powodu obie strony upierają 
się przy nazwisku reżysera. 

Kto zatem ma prawo do Munka? 
Można na kwestię spojrzeć formalnie 
i praktycznie, na zdrowy rozum. 
W obu przypadkach jestem zdania, że 
prawo do Munka należy wyłącznie do 
grupy stowarzyszonych filmowców, 
którzy odeszli z Klubu Międzyspół- 
dzielnianego wszyscy co do jednego 
i słusznie uważają, że jest to odejście 
AKF-u, a więc i nazwy. Kierowniczka 
Klubu Międzyspółdzielnianego sądzi 
natomiast, że Zespół Filmowy imienia 
Munka istnieje u niej nadał, dowo- 
dząc w ten sposób, iż traktuje go nie 
jako samorządne zrzeszenie, lecz jako 
jedną z sekcji klubu. Jeśli się zastano- 
wić, spór okazuje się istotny, bo cho- 
dzi w nim także o model kultury. Czy 
kultura ma być samodzielna i samo- 
rządna czy też podporządkowana 
urzędniczym dyrektywom? O to samo 
chodzi w istocie filmowcom zawodo- 
wym w walce o zespoły w pełni auto- 
nomiczne. 

Sosnowieccy amatorzy powołują 
się zatem na zasadę „klubu”, a więc 
społecznego stowarzyszenia, w któ- 
rym prawo wyznacza wola zrzeszo- 
nych członków. Mimo to nie odeszli 
tak sobie, lecz pozałatwiali formal- 
ności, przewidując, że w konflikcie 


pór o Andrzeja Munka wy- 
. Sz: tym razem w Sosnowcu 





będą mieli mniejsze szanse od insty- 
tucji z pieczątkami. To się potem po- 
twierdziło: poczta zabrała im skrytkę 
pocztową. Poczta może się nie orien- 
tować w skomplikowanym zatargu, 
ale milczenie Federacji Amatorskich 
Klubów Filmowych budzi już niepo- 
kój. Federacja nie chce popierać gru- 
py społecznej, chociaż mogłaby za- 
pewne konflikt rozładować od razu. 
Bierność władz Federacji działa prze- 
ciwko ruchowi społecznemu, który te 
władze mają statutowy obowiązek re- 
prezentować. 

W momencie zaistnienia konfliktu 
członkowie AKF zebrali się razem i po 
prostu przegłosowali, że rezygnują 
z patronatu prawnego, do czego — jako 
grupa społeczna — mieli święte prawo. 
Okazało się zresztą, że w znaczeniu 
ściśle formalnym patronem nie jest 
wcale Klub Międzyspółdzielniany, bo 
sam nie ma osobowości prawnej, bę- 
dąc agendą spółdzielczości. Jeszcze 
w roku 1966 deklarację patronacką 
(nikt jej później nie unieważniał) pod- 
pisała Spółdzielnia Pracy „Remont” 
(obecnie Wojewódzki Kombinat Re- 
montowo-Budowlany „Kosbud '), 
więc list o rozwiązanie opieki wysto- 
sowali do „„Kosbudu”'. Dyrektor wyra- 
ził zgodę na piśmie i z punktu formal- 
no-prawnego sprawę należałoby 
uznać za zakończoną. 

Pozostaje nazwisko Munka, które 
jest obecnie głównym punktem sporu. 
Trzeba zatem cofnąć się aż do roku 
1964, kiedy Janusz Bujak napisał list 
do Joanny Munkowej, wdowy po re- 
żyserze: „Prośbę naszą motywujemy 
tym, że Andrzej Munk był najwybit- 
niejszym polskim twórcą filmowym”. 
W archiwum klubowym zachowała 
się korespondencja z Joanną Munko- 
wą, która wyraziła zgodę (,„ Dlatego 
inicjatywa Panów, świadcząca o oso- 
bistym porozumieniu z filmami An- 
drzeja — byłaby mu najcennięjsza. 
A tym samym i dla mnie droga. Życzę 
zatem Klubowi im. Andrzeja Munka, 
aby rzetelną pracą artystyczną do- 
szedł do wielkich osiągnięć w sztuce 
filmowej '). Oczywiście nie trzeba 
specjalnie pytać, biorąc nazwisko wy- 
bitnego artysty za patrona, lecz kore- 
spondencja daje moralne prawo do 
Munka grupie amatorów, świadcząc, 
że wybrali świadomie. 

Prócz patrona chodzi wreszcie o fil- 
my, które w Klubie Międzyspółdziel- 
nianym zarekwirowano. Nie jest to 
pierwsza kłótnia, w której pada pyta- 
nie: czy filmy są własnością twórców 
czy patrona wykładającego pienią- 
dze? W praktyce funkcjonuje zasada, 
że sprzęt jest patrona, a filmy należą 
do autorów, czyli inaczej niż w produ- 
kcji profesjonalnej. Ale też kina ama- 
torskiego nikt nie finansuje w celu 
komercyjnej eksploatacji. Niestety, 
filmy Bujaka i innych zamknięto 
w sejfie, a ich autorzy nie mogą wyeg- 
zekwować swojego prawa. 

W tej sytuacji sosnowieccy filmow- 
cy oddali sprawę do sądu. Pozew prze- 
ciwko. Klubowi Międzyspółdzielnia- 
nemu o przywłaszczenie nazwy i za- 
garnięcie mienia, czyli wspomnia- 
nych taśm filmowych, złożyli w łutym 
w Sądzie Rejonowym w Sosnowcu. 
Oczekują teraz terminu rozprawy. Bę- 
dzie to zapewne rozprawa preceden- 
sowa i chyba pierwszy w regionie pro- 
ces filmowy. 


JANF. 
LEWANDOWSKI 





powraca jak bumerang od kilkunastu 
łat. Wzorem było słynne Studio im. 
Bółi Balśzsa, które odegrało ważną 
rolę w odrodzeniu węgierskiego kina 
ke lopez połowie lat sześćdziesią- 


— Efekty prawie dziesięcioletniej 
działalności Studia Beli Balazsa były 
już znane i cenione, gdy w 1969 roku 
grupa aktywnych absolwentów szkoły 
łódzkiej wystąpiła z propozycją powo- 
łania podobnej komórki w polskiej ki- 
nematografii. Na patrona wybrano 
również teoretyka filmu, autora „X 
Muzy” Karola Irzykowskiego. U pod- 
staw tej inicjatywy, której głównymi 
rzecznikami byli Krzysztof Kieślowski, 
Grzegorz Królikiewicz i Krzysztof Woj- 
ciechowski, tkwiło przekonanie, iż do- 


tychczasowe polskie kino wymaga 


gruntownej Odnowy, tematycznej 
i stylistycznej, która przybliżyłaby film 
do rzeczywistości. Źródeł inspiracji 
szukano na pograniczu dokumentu 
i kina fabularnego. 

Wzorem organizacyjno-programo- 
wym miało być Studio im. Balśzsa. 

czesne kierownictwo kinemato- 
grafii przychylnie ustosunkowało się 
do tego projektu, znałazły się nawet 
środki na jego realizację. Zgodzono 
się na to, że filmy Studia realizowane 
będą na innych zasadach niż pozosta- 
ła część produkcji filmowej, nie pod 
kątem ich doraźnej użyteczności. łdea 
rozbiła się o prawo do samodzielnego 
decydowania o kierunkach poszuki- 


wań twórczych. Nie wyrażano zgody, 
aby młodzi realizatorzy w skromnych 
i ograniczonych ramach Studia mogli 
kolektywnie określać profil swoich fil- 
mów. Była to podstawowa zasada Stu- 
dia im. Bóli Balśzsa. Nie obdarzono 
zaufaniem tak wysoko dziś cenionych 
twórców, jak Krzysztof Kieślowski, 
Grzegorz Królikiewicz czy Krzysztof 
Wojciechowski. Na szczęście udało 
im się, nie bez poważnych kosztów, 
przebić przez skomplikowany, wielo- 
piętrowy system debiutów. A gdyby na 
którejś przeszkodzie powinęła się im 
noga? Czy polskie kino nie byłoby 
obecnie znacznie uboższe? 

© Jednak następne roczniki ab- 
sołwentów szkoły filmowej a oto oe 
ty za wygraną. Pewną 
nego działania było "kolo 
nad którym patronat rozioczyło GŁÓ: 
warzyszenie Filmowców Polskich. 

— Był to niewielki, ale ważny krok 
naprzód. Po długich staraniach otrzy- 
maliśmy możliwość zrzeszenia się na 
podobnych zasadach jak początkują- 
cy pisarze. Pod tym szyldem udało 
nam się przełamać milczenie wokół 
naszych pierwszych prób, choć były 
one na początku skromne - tylko etiu- 
dy szkolne. Koło Młodych z coraz wię- 
kszą energię i determinacją wałczyło 
o nasze potrzeby bytowe i zawodowe 
zarówno na forum Stowarzyszenia Fil- 
mowców Polskich, jak i wobec władz, 
i społeczeństwa. Ale o prawo do de- 
biutu walczono indywidualnie. 

W latach 1977-78 grupa działaczy 
Koła Młodych — Janusz Kijowski, Ma- 
rek Drążewski, Krzysztof Tchórzewski, 


Maciej Falkowski i ja — kilkakrotnie 
występowaliśmy z propozycjami po- 
wołania Studia im. Irzykowskiego. 
Kiedy sprawa upadła, zaczęliśmy wy- 
stępować o powołanie Zespołu Filmo- 
wego Młodych „Test”: miał to być 
zespół rotacyjny, jak to określiliśmy, 
„jednego filmu”. Znów nasze projekty 
rozbiły się nie o fundusze, tecz o brak 
zaufania. Uznano, że nie dorośliśmy 
do decydowania o swych pi ch 
krokach. Używamy tu określenia Koło 
Młodych, lecz większość z jego człon- 
ków młodość — przynajmniej tę biolo- 
giczną - ma daleko za sobą. Wię- 
kszość z nas ma ponad 30 lat, rodziny, 
dzieci. Część legitymuje się sporym 
dorobkiem w różnych dziedzinach 
twórczości. A traktowano nas jak 
uczniów, których nieustannie pilnuje 
nauczyciel. Być może nie tylko dla 
naszej higieny psychicznej, również 
dla naszych doświadczeń możliwość 
samodzielnego decydowania choćby 
w tak niewielkiej skali jest równie waż- 
na jak tworzenie filmów. 

© Czy tylko dlatego potrzebne jest 
Studio Irzykowskiego? 

—- To zapewne jeden z powodów, 
dlaczego ta sprawa tak często powra- 
cała. Najważniejszy obecnie to ogra- 
niczone możliwości zawodowego 
startu coraz to liczniejszych generacji 
absolwentów łódzkiej szkoły filmowej. 
Po uchwałach Biura Politycznego 
i Prezydium Rządu sprzed kilku lat, 
które rozbudziły apetyty na dwukrotny 
wzrost produkcji filmowej w ciągu 
jednego dziesięciolecia, zwiększono 
liczbę studentów w łódzkiej szkole fil- 


10 kwietnia minister kultury i|związanych z utworzeniem 
sztuki Józef Tejchma powołał| Studia rozmawiamy z prze- 


do życia Studio Filmowe im. 
Karola Irzykowskiego. O dłu- 
goletniej batalii i jej rezulta- 


wodniczącym Koła Młodych 
przy Stowarzyszeniu Filmow- 
ców Polskich i jednym z inicja- 


tach, a także o nadziejach| torów powstania Studia. 
Rozmowa z KRZYSZTOFEM CZAJK 


BEZ PROWADZ 








mowej, a na podstawie arbitralnej de- 
cyzji prezesa Macieja Szczepańskiego 


otworzono wydział radiowo-telewizyj- 
ny na Uniwersytecie Śląskim o wyraź- 
nym profilu filmowym. Obecnie na 150 
członków Koła Młodych prawie dzie- 
więćdziesiąt procent nie ma stałego 
zatrudnienia. Cóż z tego, że część 
członków Koła ma pewien dorobek 
w filmie krótkim i średniometrażo- 
wym. Tylko co czwarty członek Koła 
mógł nakręcić film dyplomowy. lstnie- 
je wprawdzie zarządzenie Ministers- 
twa Kultury i Sztuki z 29 stycznia 1979 
roku regulujące zasady realizacji fil- 
mów dyplomowych w zespołach fil- 
mowych na podstawie scenariuszy za- 
twierdzonych przez PWSFTviT, lecz 
na tej podstawie powstał tylko „Smak 
wody” Leszka Wosiewicza. Z przyzna- 
nych w ubiegłym roku 15 milionów 
wykorzystano niewielką część. 


© Czyja to wina? Szkoły, zespołów 
filmowych, studentów czy Naczelne- 
go Zarządu Kinematografii? 

— Przede wszystkim poprzedniego 
kierownictwa szkoły. 


© Podejrzewam, iż kandydaci do 
pełnometrażowych dypłomów nie 
dysponowali materiałem literackim 
gwarantującym pewien poziom. 

— Znam wiele nie wykorzystanych 
scenariuszy. Sam walczyłem o taki 
film przez rok, kierownik artystyczny 
Zespołu .,X", którego jestem człon- 
kiem, zgodził się na jego realizację, 
a mimo to władze szkoły, z nie zna- 
nych mi bliżej powodów, odmówiły 
skierowania scenariusza do realizacji. 
W rezultacie wystartowałem filmem 
telewizyjnym w Studio im. A. Munka. 
ale przecież nie taka powinna być dro- 
ga absolwenta szkoły filmowej! Film 
dyplomowy jest bardzo ważnym kro- 
kiem na drodze usamodzielniania się 
adepta sztuki filmowej i nie wolno nas 
tej szansy pozbawiać. Choćby dlate- 
go, że kręcenie filmów to bardzo dro- 
ga zabawa. Chciałbym podkreślić, że 
do 150 członków Koła w najbliższych 
latach dołączy dalszych 200 absol- 
wentów łódzkiej szkoły filmowej i Uni- 
wersytetu Śląskiego. Na starcie zrobi 
się wielki tłok. Czy wszyscy wrażliwi 
twórcy go wytrzymają, czy będą posia- 





dali odpowiednią „siłę przebicia'”? 
Oto dlaczego potrzebne jest Studio 
Irzykowskiego. 

© Sytuacja w tej sprawie zmieniła 
się — jak mi wiadomo po Nadzwyczaj- 
nym Zjeździe Stowarzyszenia Fil- 
mowców Polskich w październiku 
ubiegłego roku. 

— Starsi koledzy poparli moje wy- 
stąpienia w tej sprawie, umieszczając 
sprawę utworzenia Studia w końco- 
wej uchwale. Przychylne stanowisko 
w tej kwestii zajął minister kultury 
i sztuki Józef Tejchma. Pozytywną 
opinię otrzymaliśmy od sejmowej Ko- 
misji Kultury i Sztuki. Koledzy Robert 
Gliński i Maciej Falkowski odwiedzili 
Budapeszt, aby na miejscu poznać 
model _organizacyjno-programowy 
i zasady finansowania Studia im. Bóli 
Balśzsa. Po kilku miesiącach rozmów 
ustalono, że Studio im. Irzykowskiego 
ma być samodzielną jednostką budże- 
tową dotowaną ze specjalnego fundu- 
szu Ministerstwa Kultury i Sztuki, 
a więc nie obciążającą konta kinema- 
tografii. Obiecano nam 20 milionów 
rocznie na produkcję filmową, co po- 
zwoli na realizację kilkunastu filmów 
krótkich lub około pięciu średniome- 
trażowych. Nad sprawami programo- 
wymi ma czuwać pięciosobowa Rada 
Artystyczna, wybierana w tajnym gło- 
sowaniu na cztery lata. Wystarczy jed- 
nak wotum nieufności większości 
członków, aby doprowadzić do no- 


wych wyborów. Najtrudniejszym za- - 


daniem Rady będzie dzielenie fundu- 
szy pomiędzy przyjęte i skierowane do 
produkcji scenariusze, a także prze- 
glądy materiałów i przyjmowanie go- 
towych utworów. Bieżące problemy 
rozstrzygać będzie urzędujący sekre- 
tarz Rady. Sprawy ekonomiczno-or- 
ganizacyjne znajdą się w rękach kie- 
rownika do spraw produkcji powoła- 
nego przez szefa kinematografii na 
wniosek Rady Artystycznej. być może 
będzie również kierownik literacki, 
którego rola byłaby inna niż w zespo- 
łach filmowych.Do jego zadań należa- 
łoby wyszukiwanie materiałów, 
współpracowników literackich, kon- 
sultantów i służenie radą w pisaniu 
scenariuszy i dialogów. Ogólną opie- 
kę nad pracami realizowanymi w Stu- 








„Na wylot” Grzegorza Królikiewicza 


dio sprawować będzie również trzy- 
osobowa Rada Konsultatywna, skła- 
dająca się z doświadczonych twórców 
o dużym autorytecie moralnym i artys- 
tycznym. Każdy debiutant może wy- 
brać sobie opiekuna artystycznego 
zarówno spośród członków tej Rady, 
jak i spoza niej. Oczywiście nasze fil- 
my realizowane będą w wytwórniach 
fabularnych i krótkometrażowych na 
normalnych zasadach  produkcyj- 
nych. 


© Kto może zostać członkiem Stu- 
dia? A może jest to instytucja zare- 
zerwowana tylko dla członków Koła 
Młodych? 

— Odżegnujemy się od automatyz- 
mu przyjmowania. Pełnoprawnym 
członkiem Studia Irzykowskiego mo- 
że zostać tylko ten, którego propozy- 
cję twórczą zaakceptuje Rada Artysty- 
czna. 


© Najcenniejszym dorobkiem wę- 


Inicjatorzy Studia im. Karola 


; i, krytykami, nawet kompozyto. 


rami. 

— Studio Irzykowskiego ma mieć 
strukturę otwartą. Nie chcemy ograni- 
czać się tylko do filmowego podwór- 
ka. Naszą ambicją jest, by Studio było 
ośrodkiem twórczej myśli nie tylko 
o filmie, ale również o innych sztu- 
kach, bez których kino nie może się 
obyć. Planujemy organizowanie prze- 
glądów, spotkań, dyskusji, na których 
mile będą widziani pisarze, krytycy, 
kompozytorzy czy plastycy. 

© Ajeśli do Studia zgłosi się zory- 
ginalną propozycją ktoś z doświad- 
czonych twórców? Takie przypadki 
nie były rzadkością nad Dunajem. 

- Każdy, kto ma propozycję, która 
wzbogaca nasze myślenie o kinie, 
względnie porusza sprawy, które do 
tej pory nie zaistniały w naszej kultu- 
rze, może do nas przyjść. Trzeba jed- 
nak pamiętać, że roczny budżet Stu- 
dia zamyka się sumą 20 min zł. 

© Jakich filmów dczekujecie? 

— Dobrych. Nie chciałbym na progu 
składać deklaracji programowych. 
Moim marzeniem jest, żeby były to 
filmy, jakie nosimy pod sercem. Ale 
czy zdobędziemy się na całkowitą 
szczerość? Zapewne Studio wcześ- 
niej czy później podzieli się na grupy 
twórcze o różnym profilu artystycz- 
nym. To naturalny proces. Obawiał- 
bym się natomiast eksperymentów za 
wszelką cenę, nie zbliżających nas, 
lecz oddalających od widzów. Ekspe- 
rymentów, nazwijmy to: „technicz- 
nych'', nieartystycznych. 

© Wostatnich latach sława Studia 
im. Bółi Balśzsa przygasła, a węgier- 
scy widzowie odwróciii się od rodzi- 
mej twórczości. 


— Spróbujemy uniknąć błędów wę- 


* gierskich przyjaciół: skrajności, jało- 
wego eksperymentowania. Startuje- 


my w momencie przełomowym dla 
młodych pokoleń i całego społeczeń- 
stwa. Chcielibyśmy wyrazić te do- 
świadczenia, odczucia. 

© Czydotakich wniosków doszedł 
Pan na podstawie rozmów z kole- 
gami? 

— Nie tyłko rozmów. Również na 
podstawie ich filmów. Na przykład 
pięć filmów zrealizowanych pod szyl- 
dem Studia Młodych im. Andrzeja 


NIA ZA RĘKĘ 


Munka, które od 1978 r. funkcjonuje 

w telewizji, ma ten sam mianownik: 

młodego bohatera, który szukaswego 

miejsca w konfliktowych sytuacjach . 
społecznych. A przecież te filmy rodzi- 

ły się niezależnie od siebie, rok, dwa 

lata temu. 


© Węgrzy przyjęli zasadę, że po 
pięciu latach następuje pożegnanie 
ze Studiem. 

— Jeszcze nie rozważaliśmy tak 
szczegółowych kwestii. Jest jasne, iż 
Studio nie może być przechowalnią. 
Nie przewidujemy stałych etatów dla 
wórców, jedynie okresowe stypendia 
na czas pisania scenariusza czy reali- 
zacji filmu. A kto nie wykorzysta czte- 
ro- czy pięcioletniej szansy (rzecz do 
ustalenia), powinien ustąpić miejsca 
następnym. 


© Sprawy bytowe, etaty pozostały 
w cieniu? 

— Koło Młodych w ostatnich mie- 
siącach wynegocjowało przy wydat- 
nym poparciu Stowarzyszenia Fil- 
mowców Polskich, iż każdy z 8 zespo- 
łów zatrudni po 5 adeptów na roczne 
staże, które można przedłużyć na na- 
stępne lata. Zespół ma takiego adep- 
ta doprowadzić w ciągu czterech lat 
przynajmniej do debiutu tełewizyjne- 
go. Staramy się również o wprowa- 
dzenie podobnego systemu, tylko 
o krótszych stażach, w wytwórniach 
filmów krótkometrażowych. 


© Kiedy na działalność 
Studio Filmowe im. Karoła Irzykow- 
skiego? 

— Formalnie od 1 lipca. Ale mobili- 
zacja istnieje już od początku tego 
roku, kiedy powstała grupa inicjatyw- 
na, którą stworzyliśmy z Januszem Ki- 
jowskim, Maciejem Falkowskim, Ro- 
bertem Glińskim, Michałem Tarkow- 
skim, Leszkiem Wosiewiczem. Pierw- 
sze spotkania chcemy zorganizować 
już w maju. 

Na razie, dopóki Studio nie otrzyma 
własnej siedziby, będziemy spotykać 
się w Stowarzyszeniu Filmowców Pol- 
skich. Zawiadomienie o szczegółach 
organizacyjnych roześlemy do na- 
szych kolegów w najbliższym czasie. 
1 lipca powinniśmy mieć już pierwsze 
scenariusze, które moglibyśmy skie- 
rować do produkcji. Szkoda każdego 
tygodnia, każdego dnia. 


Irzykowskiego: Maciej Falkowski, Leszek wosiewicz Krzysztoł Tchórzewski, Janusz Spażzej i Krzysztof 
Czajka w rozmowie z ministrem Józefem Nejerwę, 
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komunikat o szczęśliwie zakończonej 
operacji i usunięciu kuli z płuca prezy- 
denta. Na drugi dzień uroczystość 
rozpoczęła się, zgodnie z planem, od 
minutowej wypowiedzi prezydenta 
Reagana, nagranej na taśmie dwa ty- 
godnie wcześniej. Dawny aktor filmo- 
wy, członek Akademii i prezes Gildii 
Aktorów Ekranu mówił o wiecznej ży- 
wotności sztuki kina. — Sam wpadłem 
na zawsze w pułapkę kilku filmów — 
zażartował na zakończenie. 

Drugim pamiętnym momentem wie- 
czoru w Pawilonie Dorothy Chandler, 
stanowiącym część Centrum Muzycz- 
nego Los Angeles, było wystąpienie 
Roberta Redforda z ośmiofuntową, 
złotą statuetką Oscara w ręku, który 
ogłosił laureata specjalnej nagrody 
honorowej. Wśród aplauzu widowni 
padło nazwisko: Henry Fonda. Nazwi- 
sko znane chyba wszędzie, gdzie do- 
ciera kino. Wielki aktor, dziś 76-letni, i muzyczne. Grała orkiestra Henri nie wystę 
przeszedł wolno, wspierając się na  Manciniego, atrakcją był udziałtenora Pavarotti 
lasce, ku centrum sceny oklaskiwany o światowej już sławie — choć jeszcze mi nieśn 








Franco Zeffirelli, Brooke Shiełds oraz attachó kulturalny ambasady ZSRR w Waszyngtonie Anatolij 


Diużew z „Oscarem” za „Moskwa nie wierzy tzom 


List z Hollywood 


FILM 
FILMÓW 


O uroczystości wręczania nagród 
Hollywoodzkiej Akademii Filmowej, 
zwanych familiarnie Oscarami, mówi 
się, że jest to prawdziwy „film filmów" 
— widowisko niepowtarzalne, choć 
odbywające się w tym roku już po raz 
pięćdziesiąty trzeci. Tego zdania było 
w każdym razie 75 milionów widzów, 
którzy zasiedli przed odbiornikami te- 





lewizyjnymi. Jednym z nich był prezy- 
dent Reagan — odbiornik ustawiono 
przed jego szpitalnym łóżkiem. 

Jak wiadomo, ceremonia miała roz- 
począć się 30 marca o 7 wieczorem. 
Dramatyczna wiadomość o zamachu 
na życie prezydenta skłoniła organiza- 
torów do przesunięcia transmisji. 
Odetchnięto z ulgą, kiedy pojawił się 


przez stojących widzów. Weteran bo- 
daj już 90 filmów oświadczył: — Mam 
dużo szczęścia!. 

Było coś symbolicznego w widoku 
tych dwóch wielkich ludzi kina. Henry 
Fonda reprezentuje najlepszą trady- 
cję Hollywoodu, Robert Redford — 
Hollywood dnia dzisiejszego i towszy- 
stko, co w kinie amerykańskim ulega 
zmianie. Bo Redford był także triumfa- 
torem wieczoru: otrzymał Oscara za 
swój reżyserski debiut, a jego film 
„Zwykli ludzie” uznany został za naj- 
lepszy obraz roku. 

Konkurencja była silna. Do konkur- 
su startowało 189 filmów amerykań- 
skich i 26 zagranicznych. W tajnym 
głosowaniu brało udział 3738 człon- 
ków Akademii. Natomiast bezpośred- 
nio uczestniczyło w uroczystości 2900 
zaproszonych gości. I telewidzowie... 

Monotonię obliczania głosów (ce- 
remonia jest długa, trwa około trzech 
godzin) przerywały występy taneczne 





Robert DeNiro, Sissy Spacek, producent Ronald LL 
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Miklós Jancsó kręci film „„Serce tyra- 
na”. Reportaż o realizacji zamiesz- 
cza „Le Figaro". 


Wystarczy przekroczyć bramę bu- 
dapeszteńskiej wytwórni — pisze Pier- 
re Montaigne — aby znaleźć sięw styli- 
zowanym świecie Miklósa Jancsó. 
Jestem na dziedzińcu średniowiecz- 
nego zamku. Akcja filmu toczy się 
w roku 1490, kiedy Węgry znajdowały 
się pod okupacją turecką. 

— Po raz pierwszy w swej karierze — 
mówi Jancsó — kręcę film w atelier. 
l teraz, kiedy mam już60 lat, wydaje mi 
się, że wszystko zaczęło się od nowa. 





Miklós Janczó fot. Film. Szinhśz, Muzsika 


Kiedy reżyser jest pewny, że jego 
operator Janos Kende (laureat festi- 
walu w Cannes) jest już gotów, daje 
znak, że można kręcić jedno z kolej- 
nych, długich ujęć, tak charakterysty- 
cznych dla jego filmów. 

Wówczas ruszają aktorzy: duchow- 
ni w sutannach, dworki w niebieskich 
sukniach i haftowanych fartuchach, 
giermkowie przepasani skórzanymi 
pasami. Zaczynają hieratyczny taniec, 
niezbędny dla każdego filmu Jancsó. 
Jednocześnie w wodzie sadzawki za- 
nurzają się nagie dziewczęta (w stylu 
Rubensa), a paziowie grają na bęben- 
kach, aby zrytmizować muzykę lutni 
i wiol. Krata zamku podnosi się 
i w ruchliwym tłumie masek pojawia 
się bohater filmu przyodziany w kasz- 
tanową pełlerynę. Tłum wita go chle- 
bem i winem, ale młodzieniec jakby 
tego nie dostrzegał. Najwidoczniej 


szuka kogoś wśród kobiet ubranyc 
w białe suknie i dworzan w szamen 
wanych strojach. 

— „Serce tyrana" to historia aryst 
kraty wracającego z Holandii do c 
czyzny. Prowadzi wraz z sobą tru 
włoskich aktorów. Po przybyciu r 
Węgry dowiaduje się o śmierci ojc 
o związaniu się matki ze stryjem. 

— Czy ten młodzieniec nie nazyw 
się Hamlet? — pyta francuski dzienn 
karz. 

— Nie. Gaspar. Młodzieniec stai 
się zrozumieć powody wstrząsó 
przeżywanych przez Węgry podpamt 
waniem tyrana, którego gra tak dh 
brze znany z moich filmów Jozs 
Madaras. 

Film nosi podtytuł: „Boccaccio n 
Węgrzech” nie dlatego, że jego bez 
pośrednią inspiracją jest któraś zopc 
wieści ,„Dekameronu”, ałe dlatego, ż 
na ekranie odnaleźć będzie możn 
atmosferę Boccaccia przemieszan 
z węgierskimi i orientalnymi tradycje 
mi ówczesnej epoki. 

W pobliżu wycierają się mokre dzie 
wczęta, statyści zdejmują maski, a n 
kontrolnym ekranie zobaczyć możn 
właśnie nakręconą scenę. Laslo Galf 
(Gaspar) i włoska aktorka Ninetti, wie 
lokrotnie grająca w filmach Pasolinie 
go, wydają się zadowoleni. Jancs 
także. 











'stępującego w filmie — Luciano 
sttiego. Zaśpiewał między inny- 
eśmiertelny przebój „Wróć do 


Timothy Hutton („Zwyki ludzie”) 


2 Sorrento". Ale dla wiernych widzów 
| otaczających już od poprzedniego 
dnia budynek i dla tych przy odbiorni- 
kach telewizyjnych największą atrak- 
cją była znakomita publiczność złożo- 
na z gwiazd i sław kina. Ktoś powie- 
dział: „„Gdyby trzeba im było płacić za 
udział w programie, Akademia mogła- 
by zbankrutować”. 

Aktorskie Oscary potwierdziły wiel- 
ką klasę Roberta De Niro, który zadzi- 
wił kreacją w filmie „Wściekły byk”, 
a także dynamizm Sissy Spacek 
(..Córka górnika”). Mary Steenbur- 
gen, laureatka nagrody za rolę drugo- 
planową („Melvin i Howard '), od pew- 
nego już czasu uważana jest zawielką 
nadzieję nowego pokolenia, nato- 
miast niespodzianką było wyróżnienie 
debiutanta Timothy Huttona, wzru- 
szającego swą rolą wrażliwego chłop- 
ca w filmie „Zwykli ludzie”. 

Szczególnie wiele emocji przyniósł 
jednak Oscar w dziedzinie fifmu za- 
granicznego. W tym roku nominowa- 





- Pod koniec Gaspar rozumie, że 
jest manipulowany przez Turków, któ- 
rzy opanowali jego zamek. Turcy po- 
trzebują węgierskiego arystokraty, 
aby osadzić go na tronie i zupełnie 
sobie podporządkować. Z góry chciał- 
bym się zastrzec, że nie należyw moim 
filmie doszukiwać się alegorii i sym- 
boli. Jest to po prostu opowiastka. 
Ten dystans wobec poruszanych te- 
matów, niechęć do określania prze- 
słania filmów sprawiły, że Jancsó 
często jest bardziej ceniony za grani- 


Kartka z Sofii 
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W kinach Angoli od czterech lat widzowie oglądają 
filmowe informacje z własnego kraju: „Angola em Ima- 
gens” (Angola w obrazach) i „Jornal de Actualidade'"" 
(Aktualności). W kraju, w którym w spadku po kolonia- 
listach pozostała wielka ilość analfabetów, radio i film 
są niezwykle ważnymi środkami informacji. Obie kroni- 
ki powstają w sekcji filmowej Partii Pracy MPLA utwo- 
rzonej w 1967 roku w czasie walk wyzwoleńczych na 
ówczesnym wschodnim froncie partyzanckim, a produ- 
kcja periodyków rozpoczęła się po wyzwoleniu, w 1975 
roku. Dzięki ofiarowanym przez Związek Radziecki ki- 
nom ruchomym filmy te docierają do najbardziej odle- 
głych zakątków kraju. 

* 


Jesienią rozpoczną się w londyńskim studio Elstree 
zdjęcia do trzeciej części „Gwiezdnych wojen”, zatytu- 
łowanej „Zemsta Jedi” (Revenge of the Jedi). George 
Lucas kończy scenariusz, ale nie wiadomo jeszcze, czy 
podejmie się reżyserii. 





Roberi Redford i Henry Fonda 
* 


Joseph Losey przenosi na ekran powieść Rogera Vail- 
landa „Pstrąg”. Rolę główną Fryderyki, „femme fatale 
lat sześćdziesiątych", gra isabelle Huppert. Jednym z jej 
partnerów będzie Jean-Louis Trintignant, który zaak- 
ceptował rolę nie czytając scenariusza: „Wystarczy mi 
nazwisko reżysera..."' 


no pięć filmów głośnych już w świecie. 
Konkurowały „„Sobowtór” Kurosawy, 
nagrodzony już w Cannes, obsypany 
francuskimi Cezarami film Truffauta 
„Ostatnie metro”, subtelne dramaty 
psychologiczne „Zaufać” z Węgier 
i „Gniazdo” z Hiszpanii. Ale laureatem 
zosłał radziecki film „Moskwa nie wie- 
rzy tzom” — utrzymany w najlepszym 
stylu rozłewnej, ekranowej powieści 
obyczajowej. To początek jego wiel- 
kiej kariery międzynarodowej. 

Ceremonia wręczenia Oscarów jest 
zawsze Świętem kina, w tym roku jed- 
nak odbywała się w cieniu dramatu. 
Wszak zamachowiec na życie prezy- 
denta John Hinckley twierdzi, że wzo- 
rował się na postaci, którą Robert De 
Niro zagrał w „Taksówkarzu”... Kon- 
ferencja prasowa, która miała miejsce 
po uroczystości, nie obyła się bez in- 
cydentu: De Niro, nagabywany gwał- 
townie przez dziennikarzy, opuścił sa- 
lę. Trudno nie przyznać mu racji. Ale 
nie można też lekceważyć istotnego 
problemu, jakim jest wpływ kina na 
wielomilionową widownię. Trzeba 
o tym myśleć, kiedy już zgasną świat- 
ła rampy. 






* 


Młody realizator francuski Pascal Vidal nakręcił 
w ciągu 22 dni fabularyzowany reportaż „Fifty fifty” (Pół 
na pół). Jest to zbiorowy portret sześcioosobowej ko- 
muny aktorskiej, prowadzącej niezależne życie w swo- 
im studio. — Uwiódł mnie humor, z jakim opierają się 
kapitulacji wobec świata — mówi Vidal, ale jako swą 
następną realizację zapowiada film w pełni już komer- 
cyjny — ekranizację powieści spółki autorskiej Boileau- 
Narcejac „Trąd”. 


* 


Elizabeth Taylor skończyła pisać pamiętniki, ale nie 
spieszy się z ich wydaniem. Manuskrypt złożony został 
w depozycie w szwajcarskim banku na czas nieokreślo- 
ny. Intymne zwierzenia z burzliwej kariery i sześciu 
małżeństw nie byłyby na czasie w chwili, gdy senator 
John Warner — ostatni małżonek — pnie się po szcze- 
blach politycznej kariery... 


*k 


Długoletni asystent Felliniego Gianfranco Angelucci 
debiutuje jako reżyser filmem „Pensjonat Pożądanie". 
W roli głównej — również gwiazda Felliniego Donatelia 
Damiani z „Miasta kobiet”; wystąpi także Clio Gold- 
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smith. 
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i wspierały, pozwalając na realizację 
twórczych zamierzeń. Nic więc dziw- 
nego, że akcent w filmie został poło- 
żony na stosunki między lliją (Petyr 
Despotow) a możnym feudałem „se- 
wastokratorem'"' Kałojanem (Lubomir 
Dymitrow), między artystą a mecena- 
sem. Postać Kałojana służy ukazaniu 
bogatego życia duchowego średnio- 
wiecznej Bułgarii, postępu w dziedzi- 
nie kultury i sztuki. Odpowiada to his- 
torycznej prawdzie, bowiem narodziły 
się wówczas nie tylko zachwycające 





cą niż we własnym kraju. Nie chce 
wypowiadać się o filmach innych wę- 
gierskich reżyserów, którzy od pięt- 
nastu lat próbują zdobyć swoją publi- 
czność, często lekceważącą krajową 
produkcję mimo niskich cen biletów 
kinowych. Na pytanie, dlaczego jed- 
nak tak się dzieje, mówi: 

— Oglądał pan naszą najnowszą 
produkcję. Węgierskie filmy są odbi- 
ciem naszego codziennego życia. Nie 
można zarzucić naszym reżyserom, że 
nie dają świadectwa swojej epoce. Ale 
publiczność świadoma tego, że przy- 
szło jej żyć w niespokojnych czasach, 
nie za bardzo pragnie odnajdywać 
swoje kłopoty i problemy na ekranie. 
Oczekuje filmów, które mogłyby jej 
ofiarować chwilę oderwania się od 
nich. Nie można jej za to potępiać. Nie 
tylko nasze kino stara się pogodzić 
dwa kierunki: reflekSji i rozrywki. 


Na ekranach — pierwszy film z serii 
obrazów poświęconych 1300-leciu 
państwa bułgarskiego: „Mistrz Bojań- 
ski''. Jego bohaterem jest anonimowy 
artysta, twórca słynnych fresków z XIII 
w. w nie mniej słynnej cerkwi koło wsi 
Bojana. Za kanwę scenariusza posłu- 
żyła powieść „Święto w Bojanie" Sto- 
Ls Zagorczinowa. Reżyser Zachary 

jddow i scenarzysta Ewgeni Kon- 
stantinow nie przenieśli jej jednak na 
ekrany w sposób mechaniczny. Zwró- 
cili uwagę przede wszystkim na więzy 
łączące artystę ze społeczeństwem. 
Autorów interesują pobudki, które 
sprawiły, iż twórca uświadomił sobie 
konieczność obalenia starej estetyki. 
Intryguje ich także kwestiasił społecz- 
nych, tych, które mu się przeciwsta- 
wiały, i tych, które pojmowały go 


freski bojańskie, ale także piśmiennic- 
two, będące szczytowym wytworem 
kultury słowiańskiej wczesnego śred- 
niowiecza. 

Film odsłania świat sztuki, przeżyć 
duchowych i rozterek artysty. Zreali- 
zowany z umiarem, nieco stylizowany, 
oddaje atmosferę ówczesnej Bułgarii. 
Mówi nie tylko o problemach sztuki, 
ale też o autorealizacji człowieka i har- 
monii wynikłej ze wspólnych dążeń 
twórcy i społeczeństwa. 

ATANAS SWILENOW 
Sofia-Press 





Bojka Wełkowa w roli Dezisławy w fiłrnie „Mistrz 
Bojański" 
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stroje totalitarne i im po- 

krewne nie sprzyjają powsta- 

waniu dzieł wybitnych. Doty- 

czy to także filmu. Propagan- 
da narzucona programowo oraz wyja- 
łowienie z jakichkolwiek elementów 
krytyki czy zwątpienia z góry ograni- 
czają twórczość. Wystarczy wspom- 
nieć grę faszyzmu we Włoszech. Mus- 
solini podobno lubił i doceniał film 
jako ważny środek propagandowy. 
Szło głównie o mit odrodzonego we 
Włoszech Imperium Romanum pod 
batutą duce. Stąd filmy z historii rzym- 
skiej, Scipio i Juliusz Cezar, i tym 
podobne. Pompatyczne, pseudohisto- 
ryczne, kiczowate  supergiganty, 
o których zapomnieliśmy, jak i o oby- 
czajowych, psychologicznych oraz 
komediowych, których ani tytułów, 
ani nazwisk reżyserów już nie potrafi- 
my wymienić. 

W Niemczech hitlerowskich było 
nie lepiej. Chyba nawet gorzej, z tym 
że przetrwały przynajmniej w dzie- 
dzinie technicznej pewne wartości 
z epoki poprzedniej, kiedy to film nie- 
miecki przodował w Europie. Jak cho- 
ciażby słynna UFA, ale nie tylko. 
Przetrwały, mimo zmiany ideologii, 
jakieś strzępy z tamtego okresu. 

We Francji, w której przebywałem 
w ciągu pierwszych trzech lat wojny — 
odmiennie niż w Polsce okupowanej, 
gdzie chodzenie do kin uważano za 
hańbę i moralnie piętnowano — oglą- 
danie niemieckich filmów jak i kronik 
wojennych było nie tylko tolerowane, 
lecz i poniekąd zalecane. Szło o infor- 
macje o tym, co myśli nieprzyjaciel. 
Często o przysłowiowe czytanie mię- 
dzy wierszami. 

W Tuluzie, gdzie mieszkałem parę 
lat, szły w kinach głównie filmy fran- 
cuskie produkcji przedwojennej. Spo- 
ro dobrych komedii z popularnym po- 
dówczas Fernandelem, filmy Pagnola 
z jego marsylijskiego cyklu, głównie 
z Raimu, również bardzo lubianym, 
„Topaz” i „Mariusz”, a także „Żona 
piekarza” i inne. Oglądaliśmy lirycz- 
ne komedie z Danielle Darrieux, ulu- 
bienicą publiczności, z gwiazdami 
tamtych łat, takimi jak Gaby Morlay, 
Vivianne Romance czy Blanchette 
Brunoy. Niektóre z tych gwiazd, nie- 
którzy z tych idoli dali się skusić, 
ulegając namowom i kolaborując 
z okupantem. Sam Fernandel, a także 
Albert Prójean, Sacha Guitry i Tino 
Rossi, Suzy Delair i Corinne Luchaire. 
Zapłacili po wojnie krótszym lub dłuż- 
szym zakazem występowania w fil- 
mie i na scenie lub bojkotem, jak Tino 
Rossi, do którego występów nie dopu- 
szczali studenci. 

W tuluzańskich, a także marsylij- 
skich kinach ukazywały się również 
od czasu do czasu filmy niemieckie. 
Francuzi je częściowo bojkotowali 
z samej zasady, inni przeciwnie, pra- 
gnęli je zobaczyć i przekonać się na 
własne oczy, co proponują Niemcy. 
Nie wspominam tu jawnych i mniej 
jawnych stronników rządu w Vichy, 
kolaborantów różnego pokroju, fa- 
szystów i kryptofaszystów. Ci na nie- 
których filmach, zwłaszcza na nie- 
mieckich kronikach, bili brawo, wsta- 
wali z miejsc, manifestując swój en- 
tuzjazm. Inni sykali, tupali, rzucali 
wyzwiska. Powstawał tumult, docho- 
dziło nierzadko do rękoczynów. Zapa- 
lano światła i przerywano seans. Po 
chwili, kiedy się na sali uspokoiło, 
podejmowano projekcję na nowo. By- 
łem wielokrotnie świadkiem takich 
scen. Nie było mowy o jednolitości 
poglądów, o solidarności wobec wro- 
ga, społeczeństwo było podzielone, 
a także zdezorientowane, zwłaszcza 


w tak zwanej strefie nie okupowanej, _ 


na południu Francji. 
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Kroniki niemieckie ukazywały 
olbrzymie działa oblężnicze, strzela- 
jące do fortów Sewastopola. Pióropu- 
sze dymu oglądane przez lunety 
i okrzyki triumfujące „hurra!”. Ofice- 
rowie niemieccy nad morzem w Jał- 
cie, na Krymie. Liryka iście germań- 
ska niektórych ujęć. Bo i znane zsone- 
tów Mickiewiczowskich mogiły hare- 
mu, i góry nad Symferopolem. Jakieś 
- myślałem — niemalże niemieckie 
„sonety krymskie". A potem Niemcy 
w zdobytej Odessie i potopione, ster- 
czące masztami z wody pancerniki 
sowieckie w Mikołajewie, i Niemcy 
w Kijowie, oficerowie z zadartymi 
głowami kontemplujący i fotografują- 
cy wnętrza jakichś cerkwi, freski i iko- 
ny. Guderian wraz ze sztabem obia- 
dujący w domu Lwa Tołstoja w Jasnej 
Polanie. Potem — gdy nadeszła zima — 
należy przyznać, nieco obrazów po- 
cieszających: zaspy, śnieżyce, mróz 
trzaskający; „oni długo tego nie wy- 
trzymają”' — pocieszaliśmy się. 

Zaś obok kronik z frontu, kilka fil- 
mów na poziomie przynajmniej artys- 
tycznie znośnym, o pozorach bez- 
stronności, w rezultacie perfidnych. 
Filmy znanego przedwojennego reży- 
sera Harlana, który zgodził się na 
współpracę z hitlerowcami i nakręcił 
dla nich kiłka filmów. Oglądałem 
dwa: „Prezydenta Kriigera"” oraz „ZŻy- 
da Siissa''. Oba technicznie bez zarzu- 
tu, ze znakomitą obsadą i na dobrym 
poziomie artystycznym. 

Prezydent Kriiger to przywódca Bu- 
rów pierwszych lat tego wieku, wal- 
czący o wolność przeciwko Anglii. 
Rzecz jasna, dla Niemców okazja 
świetna dla propagandy antyangiel- 
skiej. A na południu Francji, w tam- 
tych latach, Anglia nie była zbyt po- 
pularna, zwłaszcza po zatopieniu floty 
francuskiej w Mers-el-Kebir i ataku 
na Dakar. Więc na widok na ekranie 
walecznych Burów bito brawo. Angli- 
cy byli cyniczni, brutalni i obłudni. Ich 
stara królowa Wiktoria, pijaczka, dra- 
pieżna jędza otoczona przez podob- 
nych jej doradców, chytrych, bez- 
względnych i chciwych. Jej syn, póź- 
niejszy król Edward VII, hulaka spę- 
dzający czas na zabawach w pary- 
skich szantanach i domach publicz- 
nych. Pokazano go na ekranie, jak 
siedząc w loży jakiegoś teatrzyku re- 
wiowego śmieje się, gdy publiczność 
czyni owację tancerkom odzianym 
w stroje burskie. Nie lepszy cesarz 
niemiecki Wilhelm Drugi. Pajac z wą- 
sikiem zawadiacko sterczącym, pełen 
pustych obietnic dla walczących Bu- 
rów. Iapele Kriigera do wolnego świa- 
ta. Do niezależnej opinii. Na nic. Klę- 
ska i stworzone przez Anglików obozy 
koncentracyjne pełne spędzonych za 
druty kobiet i dzieci. To Anglicy 
pierwsi — mówił film — stworzyli obozy 
koncentracyjne. £ 

Drugi film — to „Żyd Siiss” wedle 
powieści Feuchtwangera pod tym sa- 
mym tytułem. Wszyscy wiemy, kim 
był Feuchtwanger, i znamy jego po- 
glądy. Możemy więc ocenić perfidię 
posłużenia się dziełem tego pisarza 
dla filmu wyraźnie antysemickiego. 
Niby ściśle zrobionego wedle tekstu 
powieści. Dobra obsada, znakomita 
technika zdjęć, wysoki poziom ogól- 
ny. Wielu widzów było wyraźnie zde- 
zorientowanych. Nie pojmowali perfi- 
dii tego przedsięwzięcia. Niektórzy 
bili brawo, gdy lichwiarz Siiss w zam- 
kniętej klatce zostaje podciągnięty 
nad tłum, a kiedy dno klatki odchyla 
się, wypada i zwisa na sznurze. Twa- 
rze tłumu, stroje ściśle wedle wzorów 
z epoki. Żołnierze i możni, przeku- 
pnie i żebracy zgodnie oklaskujący 
sprawiedliwy wyrok. Tak to wygłąda- 
ło wtedy. 


© Pracę aktorską rozpoczynała 
Pani w warszawskim Teatrze Naro- 


dowym. Jak wspomina Pani ten 
okres pierwszych kroków na scenie? 


- Jako studentka IV roku PWST 
w Krakowie zostałam zaangażowana 
przez Adama Hanuszkiewicza do sztu- 
ki „Kochankowie piekła” Rymkiewi- 
cza. Nieco później, już jako absolwen- 
tka, zostałam aktorką Teatru Narodo- 
wego. Pracowałam na tej scenie trzy 
teatralne sezony. Było też nagłe za- 
stępstwo w „Hamliecie'” (rola Królo- 
wej), które szczególnie zapamiętałam, 
gdyż na pierwszym spotkaniu z publi- 
cznością w otoczeniu teatralnych 
gwiazd i pod bacznym okiem dyrekto- 
ra Hanuszkiewicza (za kulisami) za- 
pomniałam tekstu. Dokończyłam go 
już własną, improwizowaną prozą. Ze 
sceny  schodziłam przygnębiona, 
w przekonaniu, że Narodowy „mam 
z głowy”, ale jednocześnie pociesza- 
jąc się, że teatr nie kończy się przecież 
na Warszawie. Tymczasem stało się 
inaczej, otrzymałam główną rolę 
w „Kochankach piekła”, weszłam na 
stałe do „„Hamieta”... 


© W 1976 roku Kazimierz Braun 
zaproponował Pani gościnnie rolę ty- 





w „Głosach” reż. Janusza Kijowskiego 


tułową w spektaklu „Anna Livia” we- 
dług Jamesa Joyce'a. Czy właśnie ta 
propozycja zadecydowała, że prze- 
niosła się Pani do Wrocławia? 

— Między innymi. Wydawało mi się, 
że w tym tekście, pozornie niezrozu- 
miałym, ale w gruncie rzeczy bardzo 
komunikatywnym i nośnym, tkwią 
ogromne możliwości aktorskie. Dziś 
wspominam tę pracę z dużym senty- 
mentem, myślę, że był to istotny etap 
w moim życiu zawodowym. A poza 
tym okoliczności ułożyły się tak, że 
wyjechałam z Warszawy, żeby zagrać 
gościnnie, i jakoś przez te pięć lat nie 
wróciłam. 


© Diaczego? 

— Po prostu w moim zawodzie nie 
jest bez znaczenia, żeby pracować 
tam, gdzie się jest naprawdę po- 
trzebnym. 

© Jak rodzą się Pani role? 

— Praca nad rolą to sprawa szalenie 
osobista, wręcz intymna, i dlatego 
trudno mi o tym mówić. Więcej — 
w gruncie rzeczy nie lubię o tym mó- 
wić. Ot, na przykład bywa, że niekiedy 
pracuje się naprawdę morderczo i coś 
nie wychodzi, a kiedy indziej wkład 


Spotkanie z TERESĄ SAWICKĄ 


Debiut w filmie Janusza Kijo- 
wskiego „Kung-fu” przyniósł 
jej nagrodę „Jantar 80” wKo- 
szalinie. Młoda aktorka wy- 


stępuje obecnie na scenie 
Teatru Współczesnego we 
Wrocławiu. Wkrótce zobaczy- 
my ją w nowych filmach. 











z Witoldem Dębickim w „Laureacie” reż. Janusza Domaradzkiego 


pracy jest niewielki, a efekt wspaniały. 
Dlaczego? I tu zaczyna się, nazwijmy 
to, niewiadoma, właśnie to, czego nie 
sposób wytłumaczyć. 

© Zapytam w takim razie, kiedy 
pracuje się Pani najlepiej? 

— Myślę, że wtedy, gdy jest się 
w stanie jakiejś szczególnej emocji. 
Dostarcza to aktorowi wiele materiału 
do przetworzenia na scenie. Gdy jes- 
tem spokojna i zadowolona, z roli coś 
ucieka, czuję to... A gdy istnieje we 
mnie napięcie, mogę je przekazać na 
scenie. Rola rodzi się z niepokoju. 

© Wielu aktorów, Dpowiadając 
o swojej pracy, mówi, że teatr jestdia 
nich wszystkim. Czy Pani również do 
nich należy? 

— Lubię swoją pracę. 

© Niedawno wkroczyła Pani do fil- 
mu. irena w „Kung-fu” — pierwsza 
duża rola w filmie fabularnym. Jaką 
sumą doświadczeń aktorskich trzeba 
dysponować, aby debiutując na 
ekranie stworzyć postać tak przeko- 
nującą? 

— To, czego nauczyłam się w tea- 
trze, niewiele mi w filmie pomogło. 
Wiadomo przecież, że film wymaga 
innych środków ekspresji i innej tech- 


niki. Uczyłam się wszystkiego od po- 
czątku. A jeżeli chodzi o Irenę, to 
chciałam, aby była mądra, kobieca, 
żeby można było jej wierzyć. 

© W pracy nad rolą pomagają ak- 
torowi reżyser, partnerzy... 

— To, © co pan pyta, jest właściwie 
pytaniem o indywidualność. Ważne, 
żeby istniała — zarówno u aktora, jak 
i u reżysera. Jest to pierwszy warunek 
powstania napięcia, z którego może 
narodzić się roła. Reszta jest kwestią 
szczęścia i reżyserskich nożyczek. 

© Aktorstwo jest dia Pani sprawą 
wrażliwości czy techniki? 


— Niezbyt przekonuje mnie teorety- 
czny przedział między wrażliwością 
a techniką. Ważne są umiejętności te- 
chniczne, potrzebna również wrażli- 
wość, ale ani żaden z tych elementów 
z osobna, ani ich współistnienie nie 
jest jeszcze istotą aktorstwa. 

© Zna Pani receptę na sukces? 

— Nie ma żadnej recepty. Nasza 
praca jest nieustannym kompromi- 
sem. Często bolesnym poszukiwa- 
niem własnej tożsamości. Ostatecznie 
liczy się tylko rezultat. Droga, jaką do 
niego dochodzimy, jest często powik- 





łana i zagadkowa dla nas samych. 
I chyba tak jest dobrze. Pozostawmy 
pewne sprawy nie dopowiedziane. 

© Ma Pani swój ideał aktora? 


— Czy rozumie pan przez to wzór do 
naśladowania, czy tylko podziw i sym- 
patię? 

© APani?... 

— Uważam, że nikt nikogo nie powi- 
nien naśladować. Jeżeli zaś idzie o ak- 
torów, którzy wzbudzają mój podziw, 
to jest ich wielu. W samym tylko filmie 
połskim są role, które zasługują na 
najwyższe odznaczenia. Gdyby tak je- 
szcze moi koledzy mieli, jak np. Dustin 
Hoffman, możliwość opracowywania 
roli przez dwa lata, a potem najlepszą 
technikę i organizację na planie, to 
Oscary byłyby dla nich nagrodą zbyt 
małą. 

© Czego uczy Pani studentów 
w szkole teatralnej? 


— Nie uczę, staram się pomóc 
młodszym kolegom, wykorzystując 
doświadczenia własne i innych. 
Chciałabym, aby przede wszystkim 
posiedli świadomość własnych możli- 
wości i umiejętność ciągłego podno- 
szenia poprzeczki. 





w „Kung-fu” reż. Janusza Kijowskiego 


© A co uważa Pani za najtrudniej- 
sze w pracy aktorskiej? 

— Wszystko. 

© Niedawno oglądaliśmy Panią 
w nowej roli filmowej — Lidki w „Lau- 
reacie” Janusza Domaradzkiego, 
w telewizyjnym cykiu „Sytuacje ro- 
dzinne”. Nowe doświadczenia - 
i wszystko zaczyna się od po- 
czątku? 

— Właściwie sam odpowiedział pan 
na to pytanie. 

© Wiem, żegraPaniwkiłkuinnych 
filmach. Jakich? 


— W ubiegłym roku zagrałam w fil- 
mie Janusza Kijowskiego „Głosy''. 
Niedawno zakończyłam pracę nad ro- 
lą Marty w noweli Krzysztofa Tchórze- 
wskiego „On” (w filmie „On, Ona, 
Oni'' — reportaż na str. 6 — red.). Teraz 
gram matkę młodziutkiego bohatera 
filmu Wojciecha Marczewskiego 
„Dreszcze”. 


© Lubi Pani myśleć o jutrze? 


— Otak, na przykład, co jutro rzucą 
do tego sklepu naprzeciwko... 


© Poczucie humoru...? 
— Uwielbiam Woody Allena. 





Rozmawiał: BOHDAN GADOMSKI 
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„Manganinnie”, reż. John Honey 


„Nawet Fidel Castro 
nie zmieni tego, 
co ustanowił Bóg” 





KORESPONDENCJA ZE SZWECJI 





Już po raz trzeci dwóch entuz- 
—  Góran 
Bjelkendal i Gunnar Carlsson 
— organizuje w Góteborgu 
międzynarodowy festiwal fil- 
mowy. Impreza jest skromna, 


jastów-amatorów 


szość spośród 34 filmów zgło- 
szonych w tym roku była już 
prezentowana na większych 
i bardziej renomowanych fes- 
tiwalach, na przykład „Heart- 
land” Richarda Pearce, zdo- 


zwykle przybywa na nią zaled-|bywca Złotego Niedźwiedzia 


wie kilku twórców, a więk- 


estiwakw Góteborgu nie przy- 
znaje nagród, organizatorzy 
nie stawiają uczestniczącym 
filmom żadnych warunków. Cho- 
dzi o uczestniczenie w nieformal- 
nym spotkaniu ludzi filmu rozmaitego 
autoramentu: twórców, krytyków, 
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dystrybutorów i publiczności. Chodzi 
też o niebagatelny cel: wzbogacenie 
repertuaru kin w największym po 
Sztokholmie mieście Szwecji, reper- 
tuaru zdominowanego przez produk- 
cję amerykańską i zachodnioeuropej- 
ską. | cel ten trafia na podatny grunt 


w Berlinie Zachodnim. 


w dużym mieście "uniwersyteckim, 
o młodej i otwartej na nowe impulsy 
publiczności. Wprawdzie niewiele fil- 
mów wyświetlanych na poprzednich 
festiwalach trafiło do normalnego roz- 
powszechniania, jednak niektórzy 
twórcy (jak Norwedzy Vennerad i 





Wam czy Szkot Bill Forsyth) dobrze 
zaprezentowali się miejscowej pu- 
bliczności, co z kolei ułatwiło ich fil- 
mom start komercjalny w Skandy- 
nawii. 

Festiwal w Góteborgu jest bowiem 
jedyną imprezą w Skandynawii, po- 
święconą filmom pełnometrażowym. 
Jako pięciodniowy przegląd interesu- 
jących tendencji światowego kina nie 
ma on takich możliwości, jak imprezy 
w Londynie, Nowym Jorku, warszaw- 
skie Konfrontacje czy niegdyś Acapul- 
co, na które zawodowi selekcjonerzy 
zapraszali filmy nagrodzone (festiwa- 
le festiwali) bądź szczególnie intere- 
sujące. Ale Góran Bjelkendal i Gunnar 
Carlsson są ambitni i jeśli komunalne 
wydziały kultury czy Szwedzki Instytut 
Filmowy będą w stanie powiększyć 
dotacje, impreza góteborska zyska 
odpowiednią rangę. W każdym razie 
jest to festiwal interesujący. Pokazuje 
wszak kurioza — np. nową wersję 
„Pasterki i kominiarczyka”” Paula Gri- 
mault (wg scenariusza Jacquesa Pró- 
verta), zrealizowaną w roku 1979 pt. 
„Król i ptak” czy „Deszcz w górach” — 
łotrzykowską balladę z Hongkongu, 
ukazującą w baletowych układadh. 
walki karate o stary buddyjski manu- 
skrypt, co przywodzi na myśl jakiś 
wschodni rodzaj commedii dell'arte. 
W ogóle kinematografie tzw. Trzecie- 
go Świata były w Góteborgu reprezen- 
towane obficie. Ciekawy przykład eg- 
zotycznej obyczajowości pokazał film 
Carlosa Dieguesa „Bye bye Brasil”, 
w pewnym stopniu nawiązujący do 
regionalnych korzeni ruchu Cinema 
Nóvo (w którym Diegues aktywnie 
uczestniczył). Jest to film o przełamy- 
waniu się dawnych wzorów kulturo- 
wych; w sposób rubaszny, grotesko- 
wy i satyryczny mówi o grupie wę- 
drownych kuglarzy — są oni coraz bar- 
dziej spychani na margines przez 
wszechwładne media radiowo-telewi- 
zyjne. Film Dieguesa bliski jest atmos- 
ferze prozy Jorge Amado. 

Inny rodzaj egzotyki prezentowały 
filmy australijskie, jak zrealizowana na 
Tasmanii „„Manganinnie'" Johna Ho- 
neya, opowieść o przypadkowym spot- 
kaniu w buszu małej, białej dziew- 
czynki i tubylczej kobiety. Jest to film 
o pierwocinach bytu (choć rzecz dzie- 
je się ok. roku 1830): oto Murzynka 
uczy białe dziecko współżycia z natu- 
rą, a dziewczynka pokazuje jej, jak 
rozniecać ogień przez tarcie dwóch 
krzemieni. Film, kończący się pięk- 
nym. symbolicznym obrzędem pale- 
nia zwłok zmarłej Murzynki, apeluje 
o współżycie rasi krytykuje kolonialną 
przeszłość. 

Jeszcze silniejszym atakiem na poli- 
tykę białych kolonizatorów jest ekra- 
nizacja znanej powieści Multatuli 
„Max Havelaar", zrealizowana przez 
Fonsa Rademakersa w koprodukcji 
holendersko-indonezyjskiej. 

Głównym, niejako spajającym festi- 
walowe filmy tematem miała być pro- 
blematyka kobieca. Niezbyt trafny wy- 
bór filmów przekreślił to zamierzenie. 
I tak film „Życie i śmierć” norweskiej 
pary Svend Wam i Petter Vennerad to 
historia trójkąta o jednym boku homo- 
seksualnym, który rozpływa się w serii 
prowokacji — seksualnych, obyczajo- 
wych, społecznych — serwowanych co 
prawda z humorem (czarnym), ale 
w sumnie nie prowadzących do żadnej 
konkluzji. Także dwa irlandzkie filmy 
średniometrażowe Kierana Hickeya 
mówią bardziej o frustracjach męż- 
czyzn niż kobiet, będących tu raczej 
pretekstem dla ujawnienia męskich 
niedomogów. Na takim tle tym ambit- 
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niej wypadły dwa filmy z iberoamery- 
kańskiego obszaru kulturowego: 
„Mater Amatisima" Hiszpana Jose 
A. Salgota, opowieść o matce niedo- 
rozwiniętego dziecka, oraz kubański 
„Portret Teresy'' Pastora Vegi, ukazu- 
jący, w jakim stopniu instytucja i men- 
talność „machismo” (męskiego szo- 
winizmu) pokutuje jeszcze w socjalis- 
tycznym społeczeństwie kubańskim. 
Partia i ideologia istnieją tu gdzieś 
w tle, niemal nie ingerując w pewne 
przejawy życia (także społecznego), 
bo — jak mówi matka bohaterki — „na- 
wet Fidel nie zmieni tego, co ustano- 
wił Bóg”. 

interesującym składnikiem festiwa- 
lu były filmy ilustrujące przeszłość ki- 
na, choć w zasadzie stanowiące bar- 
dzo ułamkowe serie retrospektywne. 
Pokazano np. dwa filmy Nicholasa Ra- 
ya z lat pięćdziesiątych, a ełementem 
spinającym przeszłość z teraźniej- 
szością stał się filmowy portret amery- 
kańskiego twórcy zrealizowany przez 
RFN-owskiego reżysera Wima Wen- 
dersa pt. „Błyskawica nad wodą” 
(Lightning Over Water, Nick's Movie). 
Największym wydarzeniem festiwalu 
był film aktorai reżysera DennisaHop- 
pera, obecnego zresztą w Góteborgu. 
Po blisko 10-ietniej przerwie nakręcił 
on w Kanadzie (nie mając w gruncie 
rzeczy możliwości pracy w Hollywood, 
gdzie jego kontrowersyjne pomysły 


nie znajdowały aprobaty) swoje trze- 
cie — po „Swobodnym jeźdźcu” i „Os- 
tatnim filmie" — dzieło: „Out Of the 
Blue". Trudno przetłumaczalny tytuł, 
znaczący dosłownie „z jasnego nie- 
ba”, może też oznaczać zerwanie 
z okresem naiwności. Jest to dramaty- 
czna opowieść wywodząca się z trady- 
cji Dos Passosa czy Caldwella, kryty- 
czne i pozbawione złudzeń spojrzenie 
na amerykańską prowincję. Jest to 
także obraz degrengołady amerykań- 
skiej rodziny i trudno widzieć film — jak 
prowokacyjnie chce jego twórca - ja- 
ko ilustrację kilkuwierszowej notatki 
prasowej z trzeciej strony. Linda 
Marz, znana z „Czasu żniwa” Terren- 
ce Mallicka, jako córka i sam Hopper 
jako jej ojciec występują w sytuacjach 
odbierających wszelką nadzieję, są 
w opozycji do istniejących norm, acz- 
kotwiek w filmie nie ma krytyki okre- 
ślonych instytucji społecznych. Nowy 
film Hoppera nie miał jeszcze premie- 
ry w ojczyźnie reżysera. Obecni na 
festiwalu krytycy wróżą mu sukces. 
Polska pokazała „Kontrakt” Krzysz- 
tofa Zanussiego — niektóre wątki wy- 
dały się tu antycypacją szwedzkich 
udziałów w aferze Tyrańskiego. Na 
festiwal miała przyjechać Maja Komo- 


rowska. Jej nieobecność osłabiła 
przyjęcie filmu. 
ALEKSANDER 
KWIATKOWSKI 


„Bye bye Brasil”, reż. Carios Diegues 








KSIĄŻKI 


PORTRET 
COKOLWIEK 
APOLO- - 
GETYCZNY 


Myślę, iż z zadowoleniem przyjęli 
Czytelnicy fakt, że seria Wydawnictw 
Artystycznych i Filmowych, poświęco- 
na dotąd wyłącznie aktorom, rozsze- 
rzona została o sylwetki reżyserów. 
W ostatnich tygodniach ukazały się 
książki o Andrzeju Wajdzie i o Wasiliju 
Szukszynie; zanim jednak je omówię, 
pora przedstawić wcześniejszą, przed 
paroma miesiącami już wydaną pracę 
Barbary Kaźmierczak-Drozdowskiej, 
której bohaterem jest Jerzy Antczak. 

Kiedy mniej więcej rok temu recen- 
zowałem na tym miejscu poprzednią 
pozycję serii, pracę Marii Ołeksiewicz 
o Brigitte Bardot, wysuwałem wobec 
niej zarzut, że brakuje jej wyraźnego 
autorskiego oblicza, że w natłoku fak- 
tów — skądinąd rzetelnie zebranych — 
gubi się głos autorki. W książce o Ant- 
czaku teza jest wyraźna i wytrwale 
przez autorkę przeprowadzana. Bar- 
bara Kaźmierczak-Drozdowska do- 
wodzi mianowicie konsekwencji i jed- 
nolitości telewizyjno-filmowej drogi 
twórczej adaptatora „Nocy i dni”; po- 
wiada, że reżyser ten, nieraz poma- 
wiany o eklektyzm, w istocie zawsze 
pozostawał wierny sobie, swoim upo- 
dobaniom, swojemu programowi ar- 
tystycznemu, uformowanemu we 
wczesnym okresie pracy. I tak źle, itak 
niedobrze. Gdy stanowisko autorki 
poprzedniej było skromniejsze, bra- 
kowało mi jej opinii; gdy to obecne 
jest jednoznaczne, wydaje mi się z ko- 
iei naciągnięte, nieco zbyt natrętnie 
przeprowadzone. Wygląda jednak na 
to, że w tezie autorki sporo jest racji. 

Najlepiej wypada w książce część 
poświęcona niezmiernie obfitej tele- 
wizyjnej twórczości Antczaka. Reży- 
ser ten zrealizował w telewizji około 
130 widowisk! Autorka, od dawna zaj- 
mująca się krytyką telewizyjną, jest 
w omówieniu tego dorobku szczegól- 
nie kompetentna. Wartościowe są 
zwłaszcza jej przypomnienia wczes- 
nych spektakli łódzkich, takich jak 
„Pod drzwiami”  Borcherta czy 
„Ścieżki chwały” Cobba. Przedsta- 
wienia te nie były bowiem rejestrowa- 
ne i praca autorki przypomina tu wysi- 
łek teatrologa, ocalającego dla kultury 
pamięć o faktach, których - z racji ich 
jednorazowości — w pełni ocalić nie 
sposób. Ustala też Kaźmierczak-Droz- 
dowskaw telewizyjnej twórczości Ant- 
czaka pewien ład chronologiczny. 
Dzieli tę twórczość na trzy okresy: 
pierwszy, łódzki, skupiony wokół 
spektakli Teatru Popularnego, określa 
jako werystyczny; drugi, warszawski, 
z pamiętnymi przedstawieniami „Kor- 
diana" i „Szklanej menażerii'' — jako 
ekspresjonistyczny (chyba przesad- 
nie); trzeci okres zdominowany został 
przez „teatr faktu", ze sławnym „Epi- 
logiem norymberskim” na czele. Na 
pograniczu drugiego i trzeciego okre- 
su mieści się grupa przedstawień zre- 
alizowanych według scenariuszy 
Zdzisława Skowrońskiego. Wreszcie 
przez całą tę telewizyjną twórczość — 
od debiutu w 1959 roku — przewija się 


nego dramaturga Antczaka. Zresztą 
czechowowskie spektakle omówione 
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są przez autorkę raczej niewyraźnie. 
Osobiście zaś rozczarował mnie brak 
choćby wzmianki o adaptacji „Poże- 
gnania z Marią" Borowskiego, którą 
zrealizował Antczak w 1966 roku. Pa- 
miętam, że niezmiernie wówczas ten 
spektakl przeżyłem. Ale może to ów- 
czesny mój wiek sprawił, że przeżyłem 
go przesadnie? 

Słabsza wydaje się część poświęco- 
na filmowemu dorobkowi reżysera; że 
niczego ciekawego nie udało się au- 
torce napisać o „Hrabinie Cosel", to 
nie dziwi i o to mniejsza. Ale „Noce 
i dnie" - to wszak ukoronowanie twór- 
czości Antczaka. Zabrakło mi próby 
wnikliwej analizy filmu. Swoją drogą 
bardziej niż na analizie zależało Każ- 
mierczak-Drozdowskiej na uchwyce- 
niu związku tej adaptacji z wcześniej- 
szymi pracami telewizyjnymi. I istot- 
nie, podpowiadany przez autorkę ze- 
spół cech charakteryzujących całość 
twórczości Antczaka przekonuje: ry- 
gorystyczna wierność pierwowzorowi 
literackiemu, niechęć do mnożeniain- 
scenizacyjnych pomysłów przy rów- 
noczesnnym wysuwaniu na plan 
pierwszy aktorów, zamiłowanie do 
utworów z tradycyjnym humianistycz- 
nym przesłaniem, predylekcja do po- 
głębionych psychołogicznie postaci 
kobiecych. 

Autorka stwierdza występowanie 
owych cech w pracach Antczaka, ałe 
spostrzeżeń tych nie stara się pogłę- 
bić ani nie poddaje krytycznej weryfi- 
kacji. Zgoda, niełatwo jest pisać o in- 
scenizatorze świadomie chowającym 
się za aktorów i tekst; nie jest jednak 
najciekawszym wyjściem podążanie 
w interpretacji niemal wyłącznie za 
autokomentarzem samego twórcy. 
A tak autorka na ogół czyni, co przy- 
chodzi jej tym łatwiej, że podzieła, jak 
się zdaje, wiele poglądów reżysera, na 
przykład jego niechęć do psychologi- 
cznej komplikacji, jego wiarę w jed- 
noznaczność uczuć. Gorzej, że ta 
zgodność poglądów prowadzi ją nie- 
raz do tonu apologetycznego. Nie tyl- 
ko broni prac Antczaka przed każdym 
najskromniejszym zarzutem recen- 
zentów, ale nadużywa określeń pate- 
tycznych. Jedno widowisko za drugim 
okazuje się „wydarzeniem w historii 
Teatru Telewizji”; „Epilog norymber- 
ski” to „niedościgły wzór metody”; 
sam Antczak jest w ogóle „moralistą 
dużego formatu”, a w szczególnoś- 
ci „niedościgłym wręcz insceniza- 
torem Czechowa”. Bez przesady; co 
Pani napisze choćby o Jarockim? 


TADEUSZ 
LUBELSKI 








Czterdzieści dziewięć 
lat życia, 

z tego dwadzieścia 
za kamerą. 

Sześć filmów. 
Próbował 

różnych poetyk: 
dramatu wojennego, 
fresku historycznego, 
science fiction, 
dramatu 
nowofalowego. 
Ostatnie dzieło, 
„„Stalker”, to drugi film 
fantastyczno-naukowy 
w jego dorobku. 

Cykl się zamknął? 
Chyba tak. 

Teraz zapewne 
będzie postępował 
po spirali twórczej, 
dążył do językowej 
doskonałości. 
Andriej Tarkowski. 


utworów wcześniejszych eksperymentem 
w sensie czysto technicznym — wprowa- 
dzenie szerokiego ekranu w „Andrieju Rublowie”', 
koloru w „Solaris'', całkowicie onirycznej konstruk- 


| ażdy jego nowy film jest w stosunku do 


KLERK ZAA 





cji w „Zwierciadle'* — i myślowym - zainteresowanie 
różnymi epokami, penetracja coraz to innych tere- 
nów historyczno-filozoficznych. Oba ciągi rozwojo- 
we stanowią w przypadku biofilmografii Tarkow- 
skiego (co jest prawidłowością w artystycznych ży- 


wotach .„.wielkich”” ekranu: Viscontiego, Bergmana, 
Eisensteina) jedno i jeden też mają cel — swobo- 
dniejsze, doskonalsze wyrażanie autorskiego „ja”. 
Po osiągnięciu pewnego stopnia myślowego i war- 
sztatowego wtajemniczenia Tarkowski stwierdza: 
„Mogę mówić”. Takie słowa padają w prologu 
„Zwierciadła” z ust wyleczonego hipnozą z jąkania 
się chłopca. Wyleczonego hipnozą... „Zwierciadło'” 
to manifest artysty, który uświadamia sobie i innym 
rolę motywacji nieracjonalnych, nieskalkulowa- 
nych, który wszystko stawia na jedną kartę: liryzm, 
oniryzm, symbolikę, zerwanie z konwencjami narra- 
cji i genologii. Za pomocą kamery werbalizować 
psychikę, kierując się tylko jednym kryterium — ma- 
ksymalnej szczerości. „„Jako wartość trwała pozos- 
taje jedynie to, co mogło być wyrażone przez jedne- 
go jedynego człowieka, w sposób niepowtarzalny, 
jedyny możliwy”. Program Tarkowskiego jest w his- 
torii radzieckiego kina najdobitniej sformułowanym 
i najkonsekwentniej wcielanym w życie zamiarem 
twórczym od czasów Eisensteina. Kilkuletnie przer- 
wy między kolejnymi realizacjami, wielogodzinne 
próby techniczne, staranne rekonesanse kulturoz- 
nawcze — dlatego tak wysoki i wyrównany poziom 
całej twórczości. Tarkowski nie zrobił żadnego filmu 
przeciw sobie czy dla samego faktu robienia czego- 
kolwiek. Kryterium szczerości nie znosi półprawd, 
zwłaszcza autopółprawd. Stąd konieczność samo- 
określenia, podjęcia tematu artysty i sztuki. Artysta 
to człowiek istniejący w trzech czasach, brzmi defi- 
nicja dająca się wyprowadzić z filmu Tarkowskiego. 


reprezentowaną przez Teofana Greka, tra- 

dycję stosunku do świata nie opartego na 
chrześcijańskiej idei dobra; potępia okrucieństwo 
współczesności, chce stworzyć dzieła poprzez pięk- 
no ponadczasowe, zdolne przekazać potomnym je- 
go humanistyczny apel. Artystą pełnym jest ludwi- 
sarz Boriska, nieświadomie włączający się w wielo- 
wiekową walkę o oryginalną rosyjską kulturę naro- 
dową. Artystami jutra są bohaterowie „Solaris”, 
formujący w dziwnym tworzywie to, co ich wyobraź- 
nia wydobywa z pamięci, i to, co dopiero kreuje. Ale 
artysta to także sam Tarkowski, nie korzystający 
z żadnych przywilejów autorskich. Rówieśnik 
„Dziecka wojny”, urodził się w Zawrażju — w daczy 
pod Zawrażjem umiejscawia część akcji „„Zwiercia- 
dła”'; w materię tegoż filmu wplata wiersze własnego 


4 ndriej Rublow neguje tradycję malarstwa 
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ojca, poety Arsenija. Do jakiego stopnia „Zwiercia- 
dło'' jest utworem autobiograficznym i jak go naj- 
właściwiej, najpełniej odczytać, wie chyba jedynie 
autor. Kryterium szczerości, wystarczające w tym 
wypadku reżyserowi, w ręku widza jest kluczem 
tylko do niektórych drzwi. Co nie oznacza, że klu- 
czem do wyrzucenia. Na dorabianiu klucza własne- 
go, z własnych przeżyć i przemyśleń, polega idea 
otwartości dzieła 


PIEŃ 2y czasy - wymiary twórczości Tarkow- 
skiego — składają się na jedność: czas kul- 
turowy, kulturowy właśnie, a nie mityczny, 

jak nazwaliby go kontynuatorzy Junga na gruncie 
krytyki artystycznej. Tarkowski koncentruje się na 
uświadomionej treści procesu kulturowego. 
Interesuje go szczególnie symboliczna warstwa kul- 
tury: obyczaje pogańskie, motyw Golgoty. Szuka 
wspólnych punktów narodowych kultur europejs- 
kich. Wielokrotnie powraca do motywu książki z re- 
produkcjami, stosuje malarskie cytatyw kompozycji 
kadru. Mały chłopiec ogląda rysunki Leonarda da 
Vinci w „Zwierciadle”: to bohater w dzieciństwie, 
przed wojną. Jego syn ogląda tę samą książkę w la- 
tach siedemdziesiątych. Ciągłość kultury? Tak, ale 
wystawiona w swoim czasie na próbę wojny. Iwan 
odrzuca sztychy Direra, Niemcy to faszyści, stwier- 
dza. Koszmar rzeczywistości przerósł okropieństwa 
„Czterech jeźdźców Apokalipsy". Caravaggio i Bru- 
egel st. inspirują plastycznie dwie sceny „„Zwiercia- 
dła'; tu też, obok Czechowa i Dostojewskiego, 
wspomina się Dantego. 

Andrć Bazin dzielił reżyserów filmowych na tych, 
którzy wierzą w obraz, i tych, co wierzą w rzeczywis- 
tość (tych drugich faworyzował). Z zaklasyfikowa- 
niem Tarkowskiego byłyby kłopoty: z jednej strony 
wywołuje on widma pamięci i imaginacji, dokonuje 
barwnej obróbki taśmy, stosuje tricki oświetlenio- 
we, kreacyjnie montuje dźwięk: ale z drugiej strony 
spełnia wymagania Bazina dotyczące maksymalnej 
szczerości, wierności faktom, stosowania długich 
ujęć. Chociażby sposób wykorzystania autentycz- 
nych kronik filmowych albo ten wspaniały i nieważ- 
ny w danej chwili cień mikrofonu w prologu „„Zwier- 
ciadła”'. Jeszcze jeden (kracauerowski) wątek znale- 
ziony: w „Rublowie' Wielki Kniaź następuje nanogę 
Małemu Kniaziowi, za gestem tym podąża kamera, 
zupełnie jak w „Pięknym maju'' Markera, dokumen- 
talnym zapisie paryskich ulic z 1963 r., gdzie kamera 


Anatolij Sołonicyn i Juri Jarvetw filmie „Sołaris'” 





zjeżdżała z gadającej głowy na robaczka, który na- 
gle przysiadł na klapie rozmówcy. 

Bazin teoretyzował przed trzydziestu laty. Ale cóż 
to znaczy dziś: wierzyć w'obraz, w rzeczywistość? 
Casus Tarkowskiego dowodzi, że obie postawy 
twórcze nie tylko się wzajemnie nie wykluczają, ale 
że w zasadzie są to dwa stopnie strukturacji tego sa- 
mego materiału. Rzeczywistość oznacza tu to, co 
sfilmowane: bohaterów, zdarzenia, przedmioty i sło- 
wa-klucze (u Tarkowskiego głównie symbolika biblij- 
na, literacka, malarska). Pojęcie obrazu obejmuje to 
„jak”: kontrapunktowe prowadzenie dźwięku, mon- 
taż, kolorystykę. Połączenie tych dwóch elementów 
daje nową jakość estetyczną — rzeczywistość ekra- 
nową. 

Tarkowski nie porusza aktualnej problematyki po- 
litycznej, ideologicznej wprost, nie każe bohaterom 
zderzać poglądów w dosłownej dyskusji. Zamyka się 
w swoim ekranowym świecie, zwykle nawet scenerią 
oddalonym od teraźniejszości. Jest więc poniekąd 
klerkiem. Lecz przez to, że czasem ważniejsze bywa 
u niego to, co nie wypowiedziane werbalnie, to, co 
poza kadrem, że mówi to, co mówi w sposób od- 
mienny, nie rozpowszechniony, przekreśla luksus 
klerkizmu z definicji i zajmuje pozycję — można tak 
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Anatolij Sołonicyn w filmie „Andriej Rublow" 


paradoksalnie określić — klerka zaangażowanego. 
Bo. jak sam stwierdza, „artysta — mocą swej natural- 
nej wrażliwości — najgłębiej odczuwa swoją epokę 
i najpełniej ją odzwierciedla”. 


HANNA 
BARSZCZ 
Aleksander Kajdanowski w filmie „Stalker” 
p 3 
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W Dubutti pod Rygą odbyło się w marcu trzecie 
sympozjum poświęcone filmowi dokumental- 
nemu. Sympozja odbywają się co dwa lata, 
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Uroczystość otwarcia Ill Sympozjum Filmu Dokumentalnego w Dubułti 


organizatorami są Związek Filmowców ZSRR 
oraz filmowcy Łotwy. Wśród zaproszonych goś- 
ci był reżyser-dokumentalista Tadeusz Pałka. 


Trochę czasu na myślenie 


czasie sympozjum poka- 

zano około pięćdziesięciu 

filmów, z tego dziewięć 

prezentowali gospodarze 
z wytwórni ryskiej. Dwa najciekaw- 
sze zrealizował najwybitniejszy do- 
kumentalista łotewski Herc Frank; 
pierwszy — „Starsze o dziesięć minut” 
— został wykonany ukrytą kamerą, 
w jednym 300-metrowym ujęciu twa- 
rzy dziecka oglądającego bajkę w tea- 
trze. Niby nic nowego, a jednak dobór 
bohatera filmu, sposób oświetlenia 
i ruchy kamery, przy świadomej rezy- 
gnacji z oryginalnego dźwięku — to 
wszystko daje na ekranie obraz świata 
emocji kształtującego się dopiero, ale 
głęboko przejmującego swoją gwał- 
townością i szczerością. Są w tym fil- 
mie dwie panoramy kamery; pierwsza 
następuje w chwili, gdy po kilku mi- 
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nutach oglądania portretu widz czuje 
już lekkie zniecierpliwienie nie- 
zmiennością planu, ale nieobecność 
bohatera na ekranie, inne dzieci przez 
moment — to dopiero uzmysławia wi- 
dzowi (tak przynajmniej było ze mną), 
z jakim mimo wszystko napięciem 
śledził to, co się działo na twarzy 
dziecka. Zrealizowano już wiele fil- 
mów na podobny temat, ałe utwór 
Franka jest może najbliżej tego, co 
można określić jako „czysta emocjo- 
nalność” — a poza filmem już są pyta- 
nia, co się z nią dzieje w miarę upływu 
lat. 

Drugi film Franka jest nie monto- 
waną, a tylko zestawioną konstrukcją 
materiału filmowego zawierającego 
sceny z ostatnich lat życia przewodni- 
czącego kołchozu Edgara Kałnia (był 
on już bohaterem wcześniejszego fil- 


mu Franka „Ślad duszy”, nagrodzo- 
nego Grand Prix w Oberhausen w - 
1973 r.). Film „Ostatnie święta Edgara 
Kałnia” relacjonuje w sposób bardzo 
zwyczajny ostatnie łata życia, poże- 
gnanie z pracą, 75-lecie urodzin, po- 
grzeb. Spośród filmów łotewskich 
warto wspomnieć o bardzo interesują- 
cym, zwłaszcza od strony formy, filmie 
Ansisa Epnera „Sergiusz Eisenstein — 
przedmowa i post scriptum”, efektow- 
ne tricki w montażu zdjęć fotograficz- 
nych, atrakcyjny montaż materiału fil- 
mowego i osobisty, niebanalny ko- 
mentarz — wszystko to stworzyło nie- 
zwykle wartościowy film w swoim 
gatunku. 

Nurt publicystyczny reprezentował 
film Ivara Soleckisa „Kobieta, na któ- 
rą czekają” — o sytuacji kobiety, wa- 
runkach życia, o pracy i rodzinie. Mi- 


„Kara”, reż. Tadeusz Pałka 





mo wielu wad i uproszczeń utwór ten 
wydaje mi się ważny o tyle, że podej- 
muje tematy do niedawna zaledwie 
zarysowane, a często nieobecne w do- 
kumentalnym filmie radzieckim. Jego 
aktualność potwierdził sukces u pu- 
bliczności: pod kinami gromadziły się 
tłumy. 

Bardzo interesujące zestawy zapre- 
zentowały inne kinematografie repu- 
blikańskie. Najbardziej podobały mi 
się filmy z Estonii, zwłaszcza świetnie 
zrobiony „Dzień św. Jana" o obyczaju 
powitania wiosny przez mieszkańców „ 
Tallina. Nurt kina socjologicznego 
nadal z powodzeniem kontynuuje wy- 
twórnia kijowska filmem ,„Metamor- 
fozy”” w reżyserii A. Barsuka. Realiza- 
tor zaaranżował sceny, w których ten 
sam aktor, występując w różnych 
ubraniach i różnych okolicznościach, 
zostaje poddany próbom osądu — cha- 
rakteru, skłonności, sytuacji material- 
nej. Borys Gałanter z wytwórni 
w Swierdłowsku pokazał film „Jecha- 
ła wieś” — bardzo osobistą opowieść 
o przesiedleniu mieszkańców wsi 
z dobrej, urodzajnej ziemi na inne 
tereny; nostalgiczna poetyka filmu 
nie pozbawia go jednak głębokich 
walorów publicystycznych. 

Reż. Gernsztajn z Kirgizji przysłał 
film „Żegnaj, młynie”, rzecz o maleń- 
kim, prymitwnym, zagubionym w ste- 
pie młynie, o młynarzu, jego żonie 
i najbliższym przyjacielu. Sam mły- 
narz jest człowiekiem o bardzo boga- 
tej osobowości i szerokich zaintereso- 
waniach — od medycyny ludowej aż po 
loty kosmiczne. Fiłm prosty, zabawny. 

Tegoroczne sympozjum miało wy- 
raźnie określony tematem kierunek: 
„Osobowość człowieka w świecie 
współczesnym”. Krótko o filmach 
przywiezionych przez gości zagrani- 
cznych. Węgrzy pokazali znaną u nas 
„Misję” Ferenca Kosy oraz „Zgodnie 
z prawem” Jozsefa Magyara — kilku- 
aktowy dokument o dostosowywaniu 
społeczeństwa do obowiązującego 
prawa i niedostosowaniu prawa do 
potrzeb społeczeństwa. Filmy buigar- 
skie „Cement” i „Krystyna” mówią 
o ważnych problemach społecznych; 
niestety, wydłużony metraż, uprosz- 
czenia oraz niezdecydowane zabiegi 
narracyjne czynią je nużącymi. To sa- 
mo można powiedzieć o filmie z NRD 
„Historia dzieci ze wsi Golcow'" Win- 
frieda Junge, a szkoda, ponieważ te- 
mat — życie i dorastanie dzieci z jednej 
wsi na przestrzeni 20 lat — stwarzał 
szansę. Czesi pokazali „Dotknięcie 
światła” Heleny Trestikowej, poetyc- 
ki film o poznawaniu świata przez 
dzieci niewidome; mnie osobiście 
film się nie podobał, tragedia niemoż- 
ności widzenia świata jest wątpliwą 
okazją do poetyzowania. 

Wreszcie filmy polskie. Uczestnicy 
sympozjum obejrzeli „Robotnice” Ire- 
ny Kamieńskiej, „Stolarza” Wojcie- 
cha Wiszniewskiego i mój film „Ka- 
ra'. Przyjęto je bardzo serdecznie 
i z dużym zainteresowaniem, zebra- 
łem sporo gratulacji i musiałem odpo- 
wiedzieć na bardzo wiele pytań. 

Na zakończenie chciałbym wspom- 
nieć o serii referatów wygłoszonych 
w trakcie trwania sympozjum przez 
krytyków, filmowców, scenarzystów. 
Mimo mojej osobistej niechęci do 
uczonych wykładów przyznaję, że 
niektóre głosy były bardzo ciekawe. 
Mówiono wprost o słabościach filmu 
dokumentalnego, przesadnej stereo- 
typizacji bohatera pozytywnego, o ko- 
mentarzu, tak pedagogicznym i pro- 
tekcjonalnym wobec widza, żenie po- 
zostaje mu nic innego, jak uwierzyć, 
bo na myślenie nie ma już miejsca ani 
czasu. Dyskusja była żywa, chwilami 
ostra, polemiczna. 

Szkoda, że takie spotkania doku- 
mentalistów odbywają się tylko w Ry- 
dze i tylko raz na dwa lata. 


TADEUSZ 
PAŁKA 








PRACA DOMOWA 


MATYSIAKOWA ZDRZEMNĘŁA SIĘ 


ojciech Marczewski robi film o latach pięć- 

dziesiątych, o tym, jak system odciskał się 

w dziecinnym umyśle. Rok pięćdziesiąty trze- 

ci, pięćdziesiąty szósty. Nie tyle „zmory”, co 
„dreszcze”. Dreszcze historyczne PRL-u. Nie znam 
tego scenariusza, ale wyobrażam sobie, że film 
o latach pięćdziesiątych, zrealizowany przez kogoś 
z mojego pokolenia, ukaże przede wszystkim potę- 
gę iluzji. 

1 kwietnia, w dniu ogólnego odprężenia, koło 
południa włączyłem radio. Spiker zapowiadał: „po- 
cieszę państwa chwilą muzyki”'. Potem byli Matysia- 
kowie. Nie słyszałem ich od lat. Więc najpierw Maty- 
siakowa-Perzanowska zdrzemnęła się. Syn-Janczar 
chciał ją budzić, ale Stefa-Łuczycka nie dała: niech 
sobie pośpi, wiosna. I nie obudzili jej do końca 
audycji. Tymczasem wrócił z miasta ojciec-Ciecier- 
ski. Zasłabł w kolejce po masło. 


Pamiętam, jak słuchaliśmy w domu pierwszego 
odcinka. 25lat temu, nawiosnę 1956 roku. A może to 
było już po Poznaniu? W każdym razie przed paź- 
dziernikiem. Naprawdę, lawina czasu zniosła nas tak 
daleko! A jeszcze rok temu tak było ładnie i spo- 
kojnie. 


Wtedy, w pięćdziesiątym szóstym, siedzieliśmy 
wtuleni głowami w nowe wielkie radio „Wola” (sam 
wybierałem markę w pedecie na rogu Młynarskiej 
i T-asy W-Z). Miałem 9 lat. Babcia tkwiła zawsze 
najbliżej głośnika. Ja też zapowiedź „prosimy po- 
dejść bliżej do głośników” traktowałem dosłownie 
i niemal przytykałem ucho do wyszywanego mate- 
riału, który zastępował w radiu kurtynę. W'środku 
byli Matysiakowie. Nie pamiętam treści pierwszej 





audycji. tylko samo brzmienie. Miła, robotnicza 
rodzina. 


„Kiedy odsłaniali pomnik w Gdańsku, czułem, że 
pieczętuje on całą historię PRL-u. Poza cierpieniem, 
krzywdą, poza zawiedzioną nadzieją jest coś jeszcze, 
co także mnie dotyczy. Mnie nikt nie skrzywdził. Ale, 
skoro o nadziei mowa, blisko niej jest miejsce dla 
iluzji. Coś ze mnie małego, z tych głupawych Maty- 
siaków, z tego „polish dream", którym się żyło, 
KAC zniego, zostało przypieczętowane tym pomni- 

iem. 

Czego więc żałować? Ja nie żałuję. Stwierdzam 
fakty. Ten kicz był częścią mnie. Chętnie bym obej- 
rzał o tym film. Warto przyjrzeć się działaniu iluzji. 
Chciałoby się zobaczyć je raz jeszcze na ekranie — 
żywe i ludzi w nie wierzących. 


Nigdy nie znajdujemy się cali po stronie czystych 
wartości. I dzięki Bogu. Zbyt wiele energii schodziło- 
by na resentyment i nienawiść. Iluzja godzi nas 
z panującym fałszem i uciskiem na tyle, na ile nam 
z tym wygodnie. Jest to samoobrona świadomości: 
czas biegnie przecież w jedną stronę, trzeba więc 
pozyskiwać przeszłość, gdy się ma ileś lat za sobą. 
Wyobrażam sobie film, który spełniłby ten postulat. 
Sztuka nie idzie w parze z rewolucją, byłby to więc 
film konserwatywno-ironiczny. Chętnie bym teraz 
zobaczył, jak wartość skłamana zostaje przetworzo- 
na i przywłaszczona przez dziecko tamtych lat. 


Byt już znakomity film na ten temat: „Ja, twój syn” 
łstvana Szabó, a zwłaszcza scena pochodu widzia- 
nego oczyma chłopca-sieroty? Portrety Stalina i Ra- 
kosiego przekształcają się tam w twarz wyimagino- 
wanego ojca. W filmie zachodnioniemieckim ,.Dzie- 





„Ja, twój syn” reż. lstvana Szabó 


ci spod nr 67'' dwaj 9-letni chłopcy z berlińskiej 
kamienicy (1933 rok) zbierają drobniaki, żeby sobie 
kupić piłkę. Gdy ich pragnienie ma się spełnić, jeden 
z przyjaciół załamuje się. Zwabiony perspektywą 
kotleta na obiad zapisuje się do Jungvolku. Nie będą 
mieli wspólnej piłki. Kolega desperackim gestem 
zrywa mu z ramienia opaskę. Chłopiec schyla się, 
podnosi z chodnika kawałek czerwonego materiału, 
jak świętość. Tym współczującym ujęciem kończy 
się film. 

Ale wróćmy na nasze podwórko. W 1968 roku mój 
bohater jest studentem. Należy do „rady wydziało- 
wej” ZSP, robi gazetki. Zapisał się tam za namową 
kolegi, który wtedy złapał wiatr. Liczy, że dostanie 
w ten sposób wyjazd zagraniczny. Dokąd? Do ZSRR, 
na hufiec pracy. Jedyna okazja, żeby pojechać nie 
z wycieczką i zobaczyć na własnę oczy, jak tam jest. 

1 maja 1968 mój bohater idzie na pochód, trochę 
z obowiązku, trochę z ciekawości. Sam właściwie 
nie wie, dlaczego. W pochodzie panuje niepokój, 
dryl niemal wojskowy, nieco histerii. Jezdnie odgra- 
niczone linami, nie można odejść na bok. Gdy rusza 
kolumna, ktoś opiera o niego zwinięty transparent. 
Nie wie, co na nim jest, na pewno coś przeciwko 
wichrzycielom albo syjonistom. Popędzany przez 
megafony, mój bohater idzie, podpierając się trans- 
parentem jak kulą. Inni osłaniają go z boku (złudze- 
nie czynu bohaterskiego...). Znajoma dźżiałaczka 
ZSP, prawdziwa córa ówczesnej „rewolucji”, złości 
się: 

— Dlaczego nie rozwijacie? Myśmy to całą noc 
malowali! Ma się zmarnować? 

Jacek Bierezin w wierszu „Święto Wiosny” mówi 
o ludziach, którzy 

„zamieszkali w pochodzie 

i oddychali sztandarami. 

Byłem wolny, tzn. miałem świadomość 

że przebywam na świeżym powietrzu”. 

Ale mój bohater był pół wolny, a na pół poddawał 
się iluzjom: trochę podniecały go łopocące płótna, 
a zwinięty transparent uwierał pod pachą. W sier- 
pniu 68 wyjechał na hufiec pracy. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 











4h swojej książce ,„Postrzyżyny” 

M M tak pisał Bohumil Hrabal: 

N7/_ „Tekst ten jest kroniką mó- 
wiącą o mojej matce, moim ojcu 
i moim stryju. Dopóki przebywali 
jeszcze w świecie realnych zjawisk, 
tak mocno trzymali czcionki mojej 
maszyny do pisania, że nie miałem 
powodu sporządzać zapisu tego, co 
| było poetyczne w ich życiu. Dziś nikt 
już nie trzyma mojej ręki, a ja ze zdu- 
| mieniem konstatuję, że jestem raczej 
| starszy niż młody, że zatem niebezpie- 
czne byłoby zwiekać i że ja, i tylko ja, 
|- jestem jedynym człowiekiem mogą- 
| cym przekazać historię browaru 
| i miasteczka, w którym zatrzymał się 
| czas. 





Inspiracją był mi awiacyjny styl Cha- 
| galla, poetykę kronikarza i montażysty 
| fenomenalnych przygód wewnętrz- 
| nych uzupełniłem wewnętrznym mo- 
| delem tęsknoty, ona to pozwala mi 
| przedzierżgnąć się w młodą kobietę, 
| latarką wyobrażni oświetlić prze- 
| szłość i wywołać pewien wycinek, 
w którym dzięki tekstowi możnaocalić 
piękną dziewczynę pochłoniętą już 
przez bezlitosny czas”. 


Jest to wyznanie bardzo ważne chy- 
ba, Hrabal nie odwołuje się bowiem do 
pamięci z lat dziecinnych, lecz oświet- 
la przeszłość „latarką wyobraźni”. 
W książce ani w filmie zresztą nie ma 
mowy o pętającym się przy sukience 
mamy małym Bogusiu, choć jak wyni- 
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ka z akcji, faktów i mody, są już lata 
dwudzieste, a Hrabal urodził się 
w 1914, więc musiał zapamiętać mat- 
kę, ojca, browar, miasteczko, w któ- 
rym zatrzymał się czas. Ale chyba nie 
chciał przeszkadzać rodzicom swoją 
obecnością, chciał im dać szansę by- 
cia ze sobą we dwoje. Wystarczy, że 
w porządek ich życia wdarł się nagle 
krzykliwy stryjek Józio, były żołnierz 
ck armii, któremu jeszcze krok się 
pręży na wspomnienie austriackiej 
komendy. 


Próbę ocalenia pięknej dziewczyny 
podjął w ślad za tekstem — film. Tekst 
posługuje się formą monologu we- 
wnętrznego Marii. Do niej należy opi- 
sanie świata i samej siebie. Świat ma- 
lutki: browar, miasteczko, ukochany 
mąż Francin wtopiony w krajobraz 
browaru, członkowie rady nadzorczej, 
konie do rozwożenia piwa, mielcarze, 
robotnicy, strażacy, rzeźnik, pies. 
Fryzjer Bodzio jest już trochę z innej 
parafii, bo fryzjer Bodzio opiekuje się 
bezpośrednio i osobiście włosami kie- 
rownikowej browaru, a włosy Marysi 
należą już do stery ducha; Bodzio bie- 
gnie za rowerem, podtrzymując włosy, 
żeby nie wkręciły się w szprychy, bo te 
włosy to świętość bez skazy, rzecz 
niematerialna, anieiska, ideał i wiatr. 


Scenariusz napisał Hrabal i reżyser 
filmu Jifi Menzeł. Z monologu Marysi 
pozostały szczątki — film obiektywizu- 
je jej widzenie, ale przez to jej świata 








nie czyni uboższym; przeciwnie, roz- 
szerza optykę, a przy tym pozwala 
wyostrzyć kontury ludzi i rzeczy, któ- 
rych tu jednak bardzo dużo zdołało się 
nagromadzić. Film nie zatraca liryzmu 
książki, choć dowcip wymienia na ga- 
gi, przycisza szepty, wyolbrzymia 
krzyk szwagra Józia, a przygłupiej po- 
staci doktora Gruntarada przydaje 
konkretu aktorską sztuką Rudolfa 
Hrusinsky'ego. 

Ale „awiacyjny” styl Hrabala, choć 
często sprowadzany do funkcji grote- 
ski, pozostaje, zwłaszcza tam, gdzie 
grają swój subtelny duet Maria i Fran- 
cin, gdzie Marysine „ja”' jest oglądane 
nie tylko przez nią samą, ale i przez jej 
męża, zapobiegliwego i zapracowa- 
nego kierownika, i przez inne osoby 
dramatu. Tak jest w przepysznej sce- 
nie kąpieli, tak jest wszędzie, gdzie 
Francin obdarowuje swoją żonę pre- 
zentami z inspekcyjnych podróży. Fa- 
scynacja Marysi, fascynacja sobą, 
swoją urodą, gładkością skóry i mło- 
dością zbliża się w książce niemal do 
granic nimfomanii, film zaś tej fascy- 
nacji nadaje cechy stanu obiektywne- 
go, tworzonego w nie większym sto- 
pniu przez bohaterkę, co jej partne- 
rów z ekranu, a także i widownię. Ta 
młoda pani,utkana z wdzięku, uroku, 
nieznośnych pomysłów i czynów zaty- 
kających dech w piersiach normal- 
nych ludzi,prowokuje niemal wszyst- 
ko, co się w jej otoczeniu zdarzyć 
może. Ale ona sama nie jest od po- 
czątku wyzwolona, trzeba dopiero wi- 
zyty szwagra Pepi, aby można było 
dać upust nieograniczonej wyobraźni. 

Tu zresztą najlepiej sprawdza się 
tzw. teoria trzeciego idioty. Kiedy sce- 
na się przedłuża, kiedy grozi nuda 
lub banał, należy wprowadzić kogoś 


«rownika zastąpi samochód, wynala- 


z zewnątrz, kogoś zupełnie obcego, | 
kto swym zachowaniem rozbije kon- | 
wencję. | tak w subtelny, pełen harmo- 
nii dom Marii i Francina wchodzi 
nagle jego brat, prymitywny, rozkrzy- 
czany Pepi, istna zmora i zakała rodu 
ludzkiego. Maria dostrzega w nim jed- 
nak jakieś dodatkowe źródło energii, 
pomysłowości i poczucia humoru. Ba- 
wią się jak dzieci w austriacką musz- 
trę, a kiedy zniecierpliwiony Francin | 
radzi im przenieść się choćby na ko- | 
min browaru, wdrapują się po klam- | 
rach oboje wysoko, wysoko, by wieść 
gdzieś pod niebem swoje niezbyt mą- 
dre rozmowy, a tam nadole jużstrach, 
panika i wóz pełen strażaków. | 
Szwagier Pepi, pełniąc w książce | 
i filmie zaszczytną funkcję trzeciego 
idioty, łamie kolejno wszystkie zasta- | 
ne struktury: paraliżuje spokój domu, | 
rozbija powagę posiedzeń rady nad- 
zorczej, to za sprawą jego krzyków | 
księgowa wylewa butelkę atramentu, 
to za jego sprawą zmienia się styl 
pracy bednarzy i słodowników. Więc 
czas się tak zupełnie nie zatrzymał, jak 
chce Hrabal. Ten martwy krajobraz 
jest ciągle na nowo i ciągle inaczej | 
animowany, a kiedy już koncepty Pe- | 
piego przestają starczać i browarowa 
rzeczywistość nabiera cech stabilnoś- 
ci, przychodzi wielka moda na skraca- 
nie odłegłości i czasu. Motocykl kie- 





zek radia niweczy wszelkie dystanse. | 
Francin da się opętać skracaniem, 
wprowadzając gorączkowo reformy 
w swoim zakładzie. 


Pani kierownikowa wspólnie z Pe- 
pim skrócą nogi od stołu, pani kierow- 
nikowa skróci sukienkę, a co już naj- 
gorsze ze wszystkiego, niewiarygod- | 
nie złe: pani kierownikowa każe sobie | 
obciąć włosy. Ito będzie cios ogromny 
dla fryzjera Bodzia, męża Francina | 
i rady nadzorczej. 


Magda Vaś$śryova jest chyba w roli 
Marii znakomitym potwierdzeniem 
hrabalowskiej wizji, jak też Jif 
Schmitzer (Francin), a już na pewno 
Jaromir Hanzlik kreujący szwagra. Te 
postaci wywodzą się wprost z ducha 
powieści, są wierne jej klimatom i kon- 
turom. Choć — warto powtórzyć: film 
udobitnia pewne sytuacje, koncentru- 
je dowcip, stosuje nowe skojarzenia, 
wprowadza nowe motywy i postaci na 
użytek epizodu. Ten humor jest retro, 
ale nie ma w nim kpiny ani za halerza, 
bo wyobraźnia Hrabala jest ciepła 
i wyobraźnia Menzla jest ciepła; zno- 
wu Menzel — po latach — powrócił na 
szłak starych sukcesów. Czym jest ta 
adaptacja w życiorysie twórczym Hra- 
bala i ten film w życiorysie Menzla? To | 
już pytanie, na które - wtej chwili - nie | 
podejmuję się odpowiedzi. 
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POSTARIŻINY, reż. Jifi Menzel, CSRS 


ZAMADAIAS PRZZŹ BALA 


JESZCZE O POLTELU 


Cytowaliśmy już dwa głosy na temat afer 
i niegospodarności w Poltelu, których sym- 
bolem stał się kontrakt zawarty z angiel- 
skim producentem na wspólną realizację 
serialu „Sherlock Holmes", kontrakt bar- 
dzo niekorzystny dla strony polskiej. List 
w tej sprawie ogłosił w POLITYCE (nr 12) 
ówczesny dyrektor generalny TV JANUSZ 
ROLICKI; oto fragmenty: 

.«..W tamtym okresie, a rzecz dotyczy IV 
kwartału 1979 r., osobą uprawnioną do kie- 
rowania filmów do produkcji byłem właś- 
nie ja. Ja też jako dyrektor generalny TV po 
otrzymaniu do wgłądu umowy-kontraktu 
koprodukcyjnego uznałem, że jest ona nie- 
korzystna dla strony polskiej, a tym samym 
nie powinna być realizowana. W związku 
z tym napisałem do szefa Poltelu (cytuję 
dosłownie): „Po zapoznaniu się z umową 
zawartą pomiędzy BHZ Poltel aS. Reynold- 
sem uprzejmie zawiadamiam, że anuluję 
wczorajsze (z dnia 4.X.br.) skierowanie 
dwóch odcinków pilotowych filmu z serii 
„Sherlock Holmes" Proszę o natychmiasto- 
we wykonanie”. 


Serial jednak, jak wiadomo, realizowa- 
no dalej. Szerszą prezentację stosunków 
w telewizyjnej wytwórni przynosi artykuł 
JANUSZA GAZDY „W Połtelu inaczej”, 
opublikowany w nrze 14 POLITYKI. Autor 
przypomina, że Połtel wcałe nie był od 
początku gniazdem „aterzystów i ignoran- 
tów”, że to tu właśnie zrealizowano „Dy- 
rektorów”, że tu reżyserowali swe filmy 
m.in. Stetan Sziachtycz („Tylko Beatry- 
cze”) i Kazimierz Karabasz („Pryzmał”'), 
Wojciech _ Marczewski —(.Klucznik”) 
i Agnieszka Holland (,„Coś za coś”). 

„Dużo wówczas pisano, i to pozytywnie, 
o filmach telewizyjnych. Nie dzielono ich 
na te wyprodukowane w Poltelu, i inne, 
wyprodukowane w kinematografii. Bo- 
wiem wszystkie były dziełem tego samego 
środowiśka filmowego. Ten sam reżyser re- 
alizował film w Poltelu, innym razem — 
w zespołach. Poltel zdobył sobie moralne 
prawo obywatelstwa. 


I nagle, w roku 1978, wszystko się zała- 
mało. Gdy szefowie przekonali się, że Poltel 
normalnie działa, odkryli w nim, a przede 
wszystkim główny prezes, rodzaj zabawki, 
którą warto byłoby zdyskontować dla swo- 
ich celów prestiżowych. A ponieważ przy- 
padło to na okres wzrostu autokratyzmu 
rządzenia w ogóle i pewności siebie ośrod- 
ków kierowniczych — decyzje podejmowa- 
no szybko, lekceważąc opinie fachowców, 
oczekiwania widowni oraz ambicje 
twórców”. 

Wtedy właśnie zaczęła się pogoń za de- 
wtzami — za wszelką cenę, wtedy, wbrew 
zdaniom ludzi rozsądnych, zaangażowano 
olbrzymie środki w produkcję serialu 
„Sherłock Holmes". 

„Jednocześnie rozpoczęła się w Poltełu 
rozbudowa fasady. Jeśli bowiem następuje 
zanik racji i motywów merytorycznych, roz- 
wijać się zaczyna to wszystko, co jest ze- 
wnętrznym blichtrem — biurokracja. Poja- 
wili się natychmiast różni główni specjaliś- 
ci, pełnomocnicy, wicedyrektorzy, a także 
liczne lokale biurowe. Urząd rósł i zaczynał 
żyć własnym życiem, mnożąc pozorowane 


działania, a ponieważ do takich działań 
niepotrzebni są fachowcy, rekrutacja nie 
musiała przewidywać kryterium profesjo- 
nalizmu, ważniejsze bowiem było kryte- 
rium posłuszeństwa i nonszalancji”. 


DZIEDZINA SZTUKI 


Wiele teraz — i nie bez powodów — czyta- 
my o rozmaitych szefach urzędów, admini- 
stratorach i dygnitarzach, nie liczących się 
z nikim (kto im podlegał) i z niczym (co nie 
było ich osobistym interesem). Więc może, 
dła odmiany, o kimś innym. „W administra- 
cji, podobnie jak na wojnie, aby mieć suk- 
cesy, trzeba mieć charakter" - te słowa 
Napoleona stanowią motto felietonu KA- 
ZIMIERZA KUTZA pt. „Prawdziwy ludo- 
władca”, zamieszczonego w nrze 13 kato- 
wickiej PANORAMY. 

Kutz przypomina w nim podstawowe 
fakty z życiorysu generała Jerzego Ziętka: 
walka o Połskę w powstaniach śląskich; 
praca urzędnika gminnego; burmistrz Ra- 
dzionkowa; poseł do przedwojennego sej- 
mu ostatniej kadencji; wojna — szlak od Oki 
do Beriina; a potem długi okres kierowa- 
nia administracją w Katowicach. „Całe je- 
go życie, to 9 lat wojaczki i 48 laturzędowa- 
nia”. Pracowitego, uczciwego urzędo- 
wania. 


„Kilka lat temu zacząłem o nim robić 
godzinny film dokumentalny. Nakręciłem 
sporo i gdy filmowałem jego abdykację 
w 1975 roku, na której był Edward Gierek 
który szanował go, lubił i cenił - miejscowy 
„cysorz” dostrzegł, że ja kręcę film o nim. 
Ponieważ obydwaj cieszyliśmy się szcze- 
gólnym „umiłowaniem” byłego „cysorza” 
— film został natychmiast przerwany i szłus! 
Do dziś leżą w telewizji te zwoje taśmy. Ale 
wtedy — w Urzędzie — gdy było już po 
wszystkim,to znaczy gdy mianowany został 
Stanisław Kiermaszek jego następcą, i cze- 
kałem na niego, bo chciałem nakręcić jego 
autentyczne ostatnie wyjście z Urzędu 
— zobaczyłem go nagle, w głębi korytarza. 
Wracał sam. Sam. W zupełnie pustym gma- 
chu. Zbliżał się długim korytarzem, opusz- 
czony przez wszystkich. Z wielkiego gma- 
chu odchodził wielki człowiek. I gdy scho- 
dziliśmy już schodami, i ja nie mogłem mu 
już dalej towarzyszyć, bo za chwilę miała 
zaterkotać kamera, powiedziałem, by jakoś 
się pożegnać: „Panie Generale, niech pan 
patrzy, do czego to doszło — po tylu latach ja 
wyprowadzam pana z tego-gmachu". Wte- 
dy on przystanął, położył mi rękę na ramie- 
niu i z tym swoim dziecięcym wdziękiem 
odparł: „Kutz, to nie jest jeszcze tak źle”. 

Robiąc ten film poznałem nieco jego ży- 
cie i jego samego. Mógłbym o nim wiele 
powiedzieć. Ałe wystarczy może, jeśli po- 
wiem o sprawie dla mnie najistotniejszej — 
Jerzy Ziętek jest dła mnie jedynym czło- 
wiekiem, jakiego znam, który z urzędo- 
wania potrafił zrobić dziedzinę sztu- 
ki, a zmiłości dla tych, dla których jego 
Urząd był powołany — swoje życiowe po- 
słannictwo”'. 

Cóż, wypada tylko westchnąć i skrycie 

pomarzyć, że jakiś filmowiec będzie mógł 
kiedyś użyć podobnych słów, mówiąc 0 lu- 
dziach, którym społeczeństwo powierzyło 
opiekę nad kulturą filmową w Polsce. (wś) 


W KINACH 


POLONIA RESTITUTA 


POLSKA. 1981 


Reżyseria: BOHDAN PORĘBA. Scenariusz: 
Włodzimierz T. Kowalski. Zdjęcia: Wacław 
Dybowski. Muzyka: Czeslaw Niemen. Sce- 
nografia. Andrzej Płocki. Kierownictwo 
produkcji: Jacek Moczydłowski. Wykonaw- 
cy: Krzysztof Chamiec (Ignacy Paderewski). 
Józef Fryżiewicz (Roman Dmowski), Janusz 
Zakrzeński (Józef Piłsudski), Edmund Fet- 
ting (David Lloyd George). Jerzy Kaliszew- 
ski (Woodrow Thomas Wiłson), Józef Pie- 
racki (Georges Clómenceau), Emil Kare- 
wicz (Edward Housa), Kiriłł Ławrow (Wło- 
dzimierz Lenin), Andro Kabaładze (Józef 


Stalin), Zdzisław Mrożewski (Arthur Balfo- 


ur), Ignacy Gogolewski (Stefan Żeromski), 
Zygmunt Malanowicz (Franek Pawiak), An- 
drzej Precigs (Tadek Pawiak) Zygmunt Biel- 
ski (Janek Pawiak), Zbigniew Józefowicz 
(Ignacy DEZY ZAJ: Eugeniusz Kujawski 
(Edward Rydz-Śmigły), Tadeusz Janczar 
(Wojciech Korfanty), Henryk Giżycki (Stani- 
sław Wiza). Jan Bógdoł (Józef fedorzei) 
i inni. Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe 

Zespół „Profil'”. Barwny. Dozwolony od 15 
lat. Czas wyświetlania: 230 min. 


Lata 1914-1919. Rekonstrukcja zee, 


PIĄTEK NIE ŚWIĄTEK 
CSRS, 1979 


Reżyseria: OTAKAR FUKA. Scenariusz: Jifi 
Just i Otakar Fuka. Zdjęcia: Josef Illik. Mu- 
zyka: Petr .. Scenografia: Olin Bosśk. 
Wykonawcy: tr Kostka (Karel Novśk), Sr 
ga Kotrbova (jego żona Eva), Magda 
tj (Mirka), Magda Bicikova (Jarka), zdana 
Hadrbolcovś (Blażkova), Ladka Kozdórkova 
(Jitu$), Jifi Kodet (Hanu$), Jana Andresiko- 
va (koleżanka Karela), Nina Diviskovś (nau- 
czyciełka), Nataża Gallovś (wożna), Ludek 
Kopłiva (fryzjer), Zdenók Ditó (dyrektor), 
Josef Vinklśf (masażysta), Jiłi Halek (nau- 
Czyciel), Jifi Krampo! (Biażek), Jan Kużełka 
(konserwator), Monika Hślova (koleżanka 
Mirki) i inni. Produkcja: Filmovć Studio Bar- 
randov. Barwny. Bez ograniczenia wieku. 
Czas wyświetlania: 84 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Pótek neni svśtek”. 





WIELKI CHURAMITA 


ZSRR, 1979 


Reżyseria: ELDAR KULIJEW. Scenariusz: 
Enwer Mamedchanły. Zdjęcia: Rasim ismaj- 
łow. Muzyka: Poład Biul-Biul Ogły. Sceno- 
grafia: Mais Agabekow. Wykonawcy: Rasim 
Bałajew (Babek), Gasan Turabow (Afszyn), 
Amalia Panachowa (Zarnisa), Tamara Jan- 


(Tarchan), Gamiet Chani. Zade (kalif Muta- 
sim), Gadżi Murad (kalif Mamun), Saman- 
dar Rzajew (tbi Biais), Gadżi Chalitow (Ibn 
Bojat), Ramiz Mielikow (Sachi ibn-Sibat), 
Eldanis Rasułow (Azin), Muchtar Manijew 
(ibn Muaz) i inni. Produkcja: Azerbajdżan- 
film — Mosfilm. Barwny, szerokoekranowy. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 
135 min. Tytuł oryginalny: „Babek”. 


W [X w. tereny 


PRZYJACIELE 


JUGOSŁAWIA, 1979 


Reżyseria: MIĆA MILOŻEVIĆ. Scenariusz: 
Viasta Radovanović. Zdjęcia: Bożidar Niko- 
lić. Muzyka: Vojislav Kostić. Scenografia: 
Dragoljub tvkov. Wykonawcy: Milan Guto- 
vić (Dżinga), Beba Lonćar (Vera), Pavle Vu- 
jisić (Mika). Bata Żivojinović (komendant 
Kośta) oraz Dusan Vojnović, Ratko Miletić, 
Erol Kadić i inni. Produkcja: CFS „Kośutn- 
jak” — Avala Film, Belgrad. Barwny. Dozwo- 
lony od 15 lat. Czas wyświetlania: 96 min. 
Tytuł oryginalny: „Drugartine”. 


Obraz trudnej adaptacji młodziutkich 
partyzantów do cywilnego życia. Po po- 
wrocie z „iasu” usiłują oni wprowadzić 
wojenny rygor w gimnazjum, z którego 
usunięci zostali przez kolaborujących z fa- 
szystami nauczycieli. 








Magazyn iłustrowany 
Kuczyńska, Marian Kuszewski, 
Czesław Dondziłło 
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Gloria Swanson, która przebywała we 
Francji prezentując swoje pamiętniki, 
ponowiła apel o odszukanie kopii nie- 
mego filmu „Madame Sans-Góne" zro- 
ku 1925, w którym grała główną rolę 
pod kierunkiem reżysera Leonce Perre- 
ta. Przed dziesięciu laty udało się jej 
odzyskać fragmenty filmu uważanego 
wciąż za zaginiony. Aktorka uważa, że 
stworzyła w nim najlepszą swą kreację 
i chce zaprezentować go publiczności 
w pełnym blasku. 


* 


We włoskim filmie „Bicie serca" reżyse- 
rii Gianni Amelio Jean-Louis Trinti- 
gnant gra terrorystę, którego denuncju- 
je własna córka. 


* 


Po „Lisztomanii' i „Mahlerze” brytyjski 
reżyser Ken Russell powraca do tematy- 
ki muzycznej: we Francji zrealizować 
chce film o życiu Beethovena w wersji 
kinowej i telewizyjnej. Na razie znany 
jest tylko wykonawca roli głównej: An- 
thony Hopkins. 


* 


Na naszym zdjęciu: Maren Jensen — 
bohaterka filmu „Wojenna gwiazda: 
Galactica”, Susan Buckner — eks-Miss 
Ameryki i jedna z partnerek Johna Tra- 
volty w „Grease' oraz Sharon Stone, 
znana już ze „Stardust Memories" Wo- 
ody Allena... Wszystkie trzy występują 
w sensacyjnym filmie „Śmiertelne bło- 
gosławieństwo” (Deadly Blessing). No- 
we „Aniołki Charliego"? Niedawno pi- 
saliśmy o zmierzchu popularnego se- 
rialu. Wydaje się, że jego nowa edycja 
pojawi się już wkrótce! 

fot. Cine Revue 


Annekathrin 
Birger 


Trudno uwierzyć, że minęło już dwa- 
dzieścia pięć lat od debiutu w „Berliń- 
skim romansie”. Annekathrin weszła do 
grona aktorek znanych szeroko poza 
granicami NRD, a jej kreacje zajmowały 
czołowe miejsca w plebiscytach publi- 
czności. Otrzymała także nagrodę pań- 
stwową w roku 1962. Debiutowała ma- 
jąc 19 lat jeszcze jako amatorka. Dopie- 
ro po pierwszym filmie rozpoczęła stu- 
dia aktorskie w szkole filmowej w Ba- 
belsbergu. Znalazła się w zespole Tea- 
tru Górniczego w Senftenbergu, grając 
z powodzeniem role wielkiego repertu- 
aru: Klarchen w „Egmoncie” Goethe- 
go, Amalię w „„Zbójcach' Schillera. Ro- 
se Bernd w dramacie Gerharta Haupt- 
manna. Jeszcze w czasie studiów wystę- 
powała w filmach. Z polskich ekranów 
znamy „Pięć dni - pięć nocy”, „Drugi 
tor", „Wczorajszy świat”, „Hostessę”, 
a także filmy przygodowe „Błąd szery- 
fa" i „Wódz Indian - Tecumseh". 
W 1980 wystąpiła z Ulrichem Theinem 
w epizodzie „Diabeł zrobił tę wódkę” 
z kryminalnej serii tv NRD „Telefon 
110". 


_ REALIZACJE 


W środku 
snu 


Marie-Josć Nat wyznaje, że boi się 
filmów grozy. Od dziecka. A reżyser 
i aktor Jean-Pierre Mocky zapropono- 
wat jej właśnie rolę w horrorze „.Litan”. 


fot. Cinć Revue 
TY g 


Jest to nazwa niesamowitego miasta, 
a także szpitala, w którym rozgrywa się 
zasadnicza część akcji. Słowo „litan”* 
kojarzy się z litanią — za umarłych, oczy- 
wiście. Film rozpoczyna się od kosz- 
mamego snu bohaterki, ciąg dalszy 
zdaje się być jego przedłużeniem 
iw końcu nie można powiedzieć, co jest 
fantazją, a co rzeczywistością. — To film 
atmosfery — tłumaczy aktorka - pełen 
napięcia, ale bez krwawej gwałtownoś- 
ci. Obrazy, nastrój ważniejsze są od 
akcji, której zresztą nie potrafiłabym 
opowiedzieć. Jean-Pierre Mocky im- 
prowizuje na planie, a aktorzy ślepo 
wykonują jego zalecenia... 

Sam Mocky gra także główną rolę. 
W jednej z początkowych sekwencji 
przewozi wraz z Marie-Josć do szpitala 
swego pomocnika, który zapadł na ta- 
jemniczą chorobę. Wrota ponurego bu- 
dynku, pamiętającego czasy renesan- 
su, zatrzaskują się za nimi złowieszczo. 
Co właściwie odbywa się w tym szpi- 
talu? 

— Interesują mnie badania wciąż nie- 
jasnych przypadków śpiączki, stanu 
znanego w terminologii medycznej jako 
coma — wyjaśnia reżyser. - Pochylają 
się nad nim z uwagą teologowie i leka- 
rze. W okresie śmierci klinicznej pa- 
cjent przekracza zagadkową granicę, 
widzi czasem to, co będzie i co było. 
Z tego czerpię inspirację dla filmu... 

A więc raz jeszcze „życie po życiu”? 
Ciemny korytarz z jasnością u kresu, 
który coraz częściej pojawia się w ki- 
nie? Mocky twierdzi, że w temacie bli- 
skim horrorowi dostrzegł możliwość 
„niepokojącego liryzmu”. Na planie 
snują się dziwne postacie w grotesko- 
wych maskach, a Marie-Josć Nat niknie 
w mrokach korytarzy, jakby to była de- 
koracja „Drakuli” — filmu, który budzit 
w niej niegdyś grozę w kinie. 


Los aktorki 


jenko (pamiętna z filmów 
„Cichy Don”, „Poemat o morzu” i in.) 
uważa, że otrzymała wyjątkowe zada- 
nie. Gra w teatrze i w filmie postać 
aktorki Aleksandry Pieregoniec. Sztuka 
„Wiele lat temu” idzie już trzeci sezon 
na scenie studyjnego Teatru Aktora Fil- 
mowego w Moskwie, a na jej podstawie 
powstał scenariusz filmu „To byli akto- 
rzy”, który realizuje Gieorgij Natanson. 
Do bliższego poznania bohaterskiej ak- 
torki, zamordowanej w czasie wojny 
przez hitlerowców, przyczyniły się też 
listy, które pisała do swego brata. Ale- 
ksandra Pieregoniec występowała na 
scenie wodewilowego teatru w Symfo- 
ropolu okupowanym przez wojska nie- 
mieckie. Jej mąż został rozstrzelany. 


Zinalda Kirijenko w roli Aleksandry Pierego- 
niec fot. Sowietskij Film 


Aktorka zamieniła teatr w ognisko 
ruchu oporu. Było to miejsce kontakto- 
we dla partyzantów, tu rozdzielano leki, 
tu działała szkoła, dzięki której udało się 
uratować wiele dzieci przed wywiezie- 
niem do Niemiec. Dla Zinaidy Kirijenko 
rola tej niezwykłej kobiety jest powro- 
tem na ekran po okresie, który poświę- 
ciła teatrowi. 


LUDZIE 


Wyjście 
z cienia 


Nazwisko Buck Henry nie jest szeroko 
znane publiczności. Ale w „branży” 
mówi się o nim: profesjonalista. Buck 
Henry jest scenarzystą (m.in. „Absol- 
went" Mike Nicholsa), aktorem (,„Od- 
lot" Miloża Formana), reżyserem 
(„Niebo może poczekać”, do spółki 


Bob Newhart i Buck Henry na pianie „Pierwszej rodziny” 


SIĄ, 


Bi! 


z Warrenem Beatty). Dziś — także auto- 
rem samodzielnie zrealizowanego filmu 
„Pierwsza rodzina” (The First Family) 
z gatunku satyry politycznej. Ale z cie- 
nia wyszedł wcześniej dzięki telewizyj- 
nej serii „Sobotnia noc na żywo”. Bar- 
dzo szybko uznany został za komika 
o własnym stylu. Grał z jednakowym 
powodzeniem pełnego kompleksów 
pana w średnim wieku, wyngiłinującego 
się do opieki nad dziećmi, jĄK i angiel- 
skiego lorda o raczej wulgar nazwi- 
sku. A przecież jego humor nie jest 
łatwy. Nie znosi gagów, ogranicza się 
do wypowiadania monotonnym, su- 
chym głosem długich monologów. Typ 
humoru, który reprezentuje, dobrze 
przedstawia anegdota z czasów mło- 
dości. Dzielił wówczas pokój z począt- 
kującym scenarzystą George Mano- 
sem. W oknie wychodzącym na ulicę 
obaj młodzi ludzie wystawili kukłę natu- 
ralnej wielkości w garniturze i z fajką. 
Pewnego dnia Buck zasiadł na miejscu 
manekina, a kiedy nic nie podejrzewają 
cy przyjaciel uwijał się po pokoju, lekko 
zaskrzypiał krzesłem i po pięciu minu- 
tach upuścił fajkę. Nieszczęsny George 
wybiegł w panice na ulicę, a Buck cały- 
mi miesiącami nie przyznawał się do 
swej maskarady. W gruncie rzeczy jest 
chłodnym obserwatorem i tę cechę 
przekazuje w filmie „Pierwsza rodzina”. 

Krytyka twierdzi, że jest indywidual- 
nością na miarę Woody Allena. Jego 
film zawiera ostrą karykaturę najbar- 
dziej typowych cech amerykańskich 
polityków, imponuje przy tymstylistycz- 
ną integralnością. Jest bezlitosny 
w ocenach i inteligentny. Nie musiałem 
niczego wymyślać — mówi reżyser. - 
Nasi politycy zachowują się często, jak- 
by byli własnymi karykaturami. 


fot. American Film 





